

mundo gráfico

Director:
JOSE L. CAMPUA

Hermosilla, 23
Apartado 571

M A D R I D

ANO XXV

NUM. 1.247

MIÉRCOLES

25 SEPTIEM-

BRE 1935

El Consul de Italia

El abajo firmante. Fernando Vargas

hijo de Antonio y de Ana natu

lino de Sevilla de 24 años de

edad con domicilio en calle de

n.º 44, y licenciado del Ejército.

El ingreso en la Legación

ma.

ane a lo que plici

los documentos que sean

El

Septiembre 1935

Fernando Vargas López

**Cerca de dos mil voluntarios
sevillanos quieren ir a pelear
en Abisinia**

**30
CTS**

Conchita Montenegro y Raúl Roulién

en plena luna de miel, hacen escala en Madrid, rumbo a Río de Janeiro



Conchita Montenegro, muy torera y muy sugestiva. Comprendemos que esté loco por ella «el último varón sobre la tierra», Raúl Roulién



Una caricatura de Conchita Montenegro

Un mozo de equipajes, de San Sebastián, les entrega ocho mil dólares, cuya pérdida no habían advertido

Hace cinco años...

Conchita Montenegro, que ya se había revelado en *La femme et le pantin*, no fué una más, sino la primera actriz española que llegó a Hollywood, con su contrato

firme y ventajoso, y la última en volver. Con esto queda hecho el elogio de su personalidad artística, que no pretendemos descubrir... Porque, además, allí conserva su puesto y una interesada estimación... Porque si ha venido ahora ha sido en brazos del amor, en los brazos fuertes y vigorosos de...

«El último varón sobre la tierra»...

... que era precisamente la ficción que encarnaba Raúl Roulién cuando la amistad superficial de ambos artistas se trocó en simpatía cordial y efusiva, precursora de este amor apasionado y rendido, hecho carne jugosa de matrimonio, lago feliz donde remansan todas las ilusiones, más vivas e inmutables que nunca.

Así lo dice Conchita, así lo dice Raúl—porque tienen el mismo pensar, idéntico sentir—, cuando el reportero les interroga en esta tarde

de domingo, a la hora enervante y calurosa de la siesta.

—¿No hubo, pues, flechazo?

—No, no me fio de los flechazos del amor—responde vivamente Conchita.

Y su marido, que hace gala de una conversación amable, con voz pausada y suavisma asiente a las palabras de su mujercita con frases que denotan un temperamento inteligente y reflexivo.

—Nuestro amor no tuvo el estallido vehemente de una flor. Fué madurándose con el tiempo y con el trato. Va para cinco años que nos presentaron en Hollywood, en una fiesta...

—Simpatizaron...

—¡Claro!—exclama Conchita, con esa lógica indiscutible de la mujer.

—Luego seguimos tratándonos... Trabajamos juntos en *Los granaderos del amor*...

—Y eso—atajo yo—precipitó los acontecimientos.

—¿Por qué?

Es Raúl Roulién quien hace la pregunta; pero como los entrevistados son ellos, la pareja feliz y envidiable, el reportero deja en el aire la respuesta. ¿Con qué derecho va uno a complicar las cosas?

El matrimonio enamorado

... aprovecha esta pausa de silencio para trabar con los ojos uno de esos diálogos indecibles, de los que, ¡ay!, sólo los enamorados poseen la clave.



La señora de Roulién, antes Conchita Montenegro, en el cuarto del hotel en Madrid

En París, actuando de testigos el doctor Alberto Bandelac y el embajador del Brasil, señor Souza Dantas, consumaron el matrimonio, ante la Ley, Raúl Roulién y Conchita Montenegro. La ceremonia religiosa se celebrará en Río de Janeiro, la maravillosa ciudad natal de Raúl. Como un paréntesis en su anhelo, antes de la travesía atlántica, han permanecido dos días en Madrid, en el regazo hospitalario, efusivo y acogedor de Madrid, poco menos que de incógnito, para abrazar a la madre de Conchita.

La simpática viejecita, tensa de emoción, los ojos bañados en lágrimas de felicidad, más dichosa quizá que su hija en esta su gran dicha, se ha quedado aquí, una vez más,

Conchita Montenegro, con su marido y su madre, en Madrid (Fols. Cortés)

con la añoranza melancólica del regreso de su hija, de la hija que un día se la quitó la celebridad y ahora el amor. Abrazada a su hija mayor, sin vanas palabras de lamentación, la viejecita llora quedamente, con resignada tristeza de madre...

«Asegure a su mujer...»

—... es el título—prosigue el afortunado galán brasileño—de la segunda película en que trabajamos juntos Conchita y yo. He seguido el consejo que me sugería, y eso he hecho.

—¡Ah, muy bien! ¿En mucho?

—Sí, en mucho; pero no tanto como ella vale... No me consintió la Casa aseguradora que fijase yo la cifra...—dice.

Y su mujercita ríe, con una risa amplia y joyante, que al afortunado actor debe saberle a cariñosa zalema.

—Y ahora, en adelante, ¿van a continuar trabajando juntos?

—Juntos, sí; en el mismo film, tal vez no. Eso depende... Aunque lo de menos es actuar

juntos; lo esencial es que no nos separe la distancia. Y que nos acompañe el éxito.

—Exacto—asevera Conchita—. Como usted ve, mi marido le contesta muy bien.

—Sí; pero todavía no han dicho cómo fué el declararse novios.

—Es tan difícil—habla él—señalar una fecha. Porque una vez nos dijimos nuestro amor, tuve la evidencia de que éramos novios desde antes de conocernos... Y no terminó.

—Ni terminará nunca—añade ella muy formalmente.

—¿Cuándo pidió Raúl su mano, Conchita?

—Hace cosa de un año.

—Eso ya es un dato. Un año de noviazgo hace suponer que se han pensado bien las cosas y que no van a ponerse a jugar a los divorcios. ¡Digo!

(Estalla una carcajada a coro.)

Conchita quiere un niño y una niña...

... como complemento de la felicidad que ahora siente junto a su Raúl.



—Y usted, ¿qué dice?—le inquiero *al interesado*.

—Yo soy católico. Lo que Dios quiera.

Un vestido de noche con servilletas

... es el título que puede darse a la anécdota que, en justa ley de las compensaciones, narró Raúl Roulién.

—Hace tres meses, en Hollywood, dió una fiesta el genial director Van Dyke. No creo necesario decirle que allí se congregó lo más lucido del mundo del cine. Conchita se empeñó en estrenar un traje. Y la modista en no terminárselo a tiempo. El caso es que Conchita llevó el traje al baile, escasamente hilvanado. Al segundo baile tuvimos que abandonar la fiesta. El vestido se le había deshecho, y para salir a la calle hubo necesidad de rehacerlo con manteles y servilletas prendidos con alfileres.

Una visión relámpago de España...

... es todo lo que su breve estancia entre nosotros le ha permitido aprisionar a Raúl Roulién, ya, ahora y en esta hora, español —ibérico— cien por cien. Mitad por levadura de raza, mitad por obra y gracia de nuestra más gentil y rutilante estrella del cinema.

—He de volver, he de volver, y quedar aquí mucho tiempo. Quiero conocer bien España, que ya conozco en espíritu y amo desde antaño.

Quiero penetrarme bien de ella. Cierta vez renuncié a venir porque solamente disponía de veinte días, y me parecían pocos. Ahora no me parecen nada. Yo no sé qué decir de mi sensación de España, porque a toda otra impresión se antepone la de la sorpresa, grata y amable sorpresa. En el Extranjero se tiene de España una idea de nación caótica y anárquica. Por lo poco que he visto, estimo que en este glorioso país hay más orden y organización que en no pocos países europeos que blasonan de ir a la vanguardia en este aspecto. Es lástima que no se pregonen sus valores turísticos.

—¿Y del carácter?

—Es admirable por su sinceridad, en los estados de alegría y en los de tristeza. Además, obsequioso, amable, gentil. No es en la gente de posición, ni en los intelectuales, donde yo estudio las dotes de un pueblo, de un país, sino en el primer chófer o en el primer mozo de equipajes.

—¿Ha hecho la observación en España?

—Sí, y no ha podido ser más lisonjera.

Ocho mil dólares recuperados...

... antes de percatarse de su extravío han sido para Raúl Roulién el más elocuente ejemplo de la honradez y de la hidalguía, que son los más preclaros timbres en el blasón de las virtudes raciales del pueblo español.

Antes de venir a Madrid se detuvieron unas horas en San Sebastián. Quedó el equipaje en la consigna. Llegó el momento de reanudar el viaje, trasladaron el equipaje al nuevo tren, se acomodaron los recién casados en su departamento. Faltaban tres minutos para la salida cuando vieron venir corriendo a un mozo de quipajes. «Señores, señores, que se les había perdido esto.»

—*Esto*—dice Conchita—eran ocho mil dólares. Y el buen hombre aquel sabía de qué se trataba.

—A mí me emocionó mucho—afirma Raúl.

Navegando hacia Río de Janeiro...

... estarán los protagonistas de esta viva película de amor cuando aparezcan estas líneas.

Mientras una madre—aquí—sentirá anegarse sus ojos en llanto por el dolor de la ausencia, prematuras lágrimas de alegría surcarán—allí—el rostro rugoso de otra viejecita, de otra madre que hace cinco años vió partir a su hijo.

¡Que la opulenta luna del trópico haga más viva, intensa y jubilosa la luna de miel de estos enamorados, que gozan la increíble ventura de llevar a la realidad de la vida lo que un día fingieron ante la cámara!

FELIU DOSART



Conchita Montenegro y Raúl Roulién en París, después de la boda, despegando sus bocas de un beso cinematográfico que esta vez es de verdad

Alicia Navarro no irá a Bruselas; pero en su lugar va Antoñita Arqués, "Miss Cataluña", que quedó en segundo lugar en la elección de "Miss España 1935"



Antoñita Arqués el día en que fué proclamada, hace unos meses, «Miss Cataluña», en una gran fiesta celebrada en Barcelona



Antoñita Arqués es ya, accidentalmente, «Miss España». Ella será la representante de nuestro país en el torneo mundial de belleza

ALICIA Navarro ha dicho que no va al Concurso para la elección de «Miss Universo». La bellísima «Miss Europa» prefiere retirarse a sus encantadoras islas y continuar el noviazgo que dejó interrumpido al ser proclamada «Miss Canarias». ¿Quién irá, pues, a disputar con la representación española el Concurso que ha de celebrarse en Bruselas para escoger a la mujer más bonita del mundo? En la competición final, ¿no va a participar España?

Este era el problema que se planteaba al Comité Internacional organizador de los anuales Concursos de belleza. «Miss Europa», «Miss España», se retira. «Hay que buscarle una sustituta—se dijeron—. ¿Qué señorita quedó finalista para la competición nacional española? «¿Miss Cataluña»? Pues «Miss Cataluña» irá a Bruselas en sustitución de Alicia Navarro.

Unos telegramas cruzaron las fronteras. Los organizadores de uno y otro lado se pusieron al habla. Los *Alló!*



Una bella expresión de la señorita que este año ostentará la representación de España en el torneo mundial de Bruselas

Alló! corrieron a través de los hilos telegráficos y de los aires, montados en las ondas del *Morse*. Y unos señores, correctamente formados en Comisión, se presentaron en casa de Antoñita Arqués, «Miss Cataluña 1935».

—Señorita—dijo el más caracterizado—, venimos a rogarle que haga su equipaje y se disponga a salir hacia Bruselas en compañía de su señora madre.

—¿Me invitan ustedes a visitar la Exposición?

—La invitamos a tomar parte en el Concurso para la elección de «Miss Universo».

—¡A mí!

Hubo sus más y sus menos. Antoñita negó en principio. De derecho le correspondía acudir a la prueba a Alicia Navarro. Ella—según ella—contaba con menos probabilidades para salir airoso de prueba tan transcendental. Los graves caballeros de la Comisión se vieron obligados a recurrir a sus más brillantes párrafos y a las me-



La sonrisa de Antoñita Arqués, en estos días preparatorios del Concurso que para la elección de «Miss Universo» ha de celebrarse en Bélgica

jores frases de encomio. Tres interminables horas, durante las cuales los caballeros hablaron unas veces por turno y otras a coro, fué preciso luchar con la intransigencia de Antoñita. Finalmente, un párrafo afortunado sobre la importancia del título de «Miss Cataluña» decidió a Antoñita:

—Bien; acepto.

Graves y sedientos, se retiraron los caballeros de la Comisión. Minutos después la «miss» recibía en su casa una gran cesta de flores.

Y los telegramas cruzaban la frontera en dirección contraria:

«Miss Cataluña» saldrá día 22 para Bruselas, vía París.—*El Comité Español.*»

Ahora, una vez aceptada la oferta, Antoñita Arqués está encantada de la vida. Cose todavía y hace de maniquí en la Casa de Modas del Paseo de Gracia; pero desde que sabe que va a ir a Bruselas, alguna vez se distrae y se pincha.

—Estoy ilusionadísima—me ha dicho—. Nada hay que me se-



duzca como viajar. Conoceré París y Bruselas... El Concurso se celebrará con una gran fiesta en la Exposición Internacional. Todas las «misses» nos presentaremos ataviadas con el traje nacional. Yo, claro, vestiré un vestido precioso de antigua payesa...

Antoñita ha impresionado recientemente una película con Mapy Cortés y con *Alady*. Tiene otros contratos para filmar.

—Pero no crea usted que me ciega la gloria —comenta—. Mientras no sean muy largos y seguros los contratos, yo no abandono mi aguja y mis modelos. La pasión no me ciega. Voy a Bruselas sustituyendo a Alicia Navarro; pero ya sé que hago una mala sustituta. Sólo que... ¡es tan agradable viajar, conocer países nuevos! ¿Quién no se hubiese dejado tentar? Gracias al título de «Miss Cataluña», conocí Madrid; gracias a este mismo título, conoceré otras ciudades de Europa. Eso es todo...

Si hay una «Miss más Miss», ésta es Antoñita. Ella misma lo confiesa. Ha sido «Miss Entidad» gran número de veces; dos años consecutivos, «Miss Distrito»; otras dos, «Miss Barcelona»; una, «Reina de las Modistas», y otra, «Miss Cataluña». ¿No es, en efecto, la más «miss» de todas las «misses»?

No voy a terminar con un elogio de Antoñita Arqués. Hágalo el lector a través de las fotografías de esta página.

G. S.-B.



A la derecha: «Miss Cataluña»—«Miss España» durante unos días—paseando por el Parque de Montjuich, días antes de su partida para el Extranjero

El pensamiento de esta gentilísima «Miss Cataluña»—«Miss España» ahora, por ausencia voluntaria de Alicia Navarro—va hacia el próximo concurso de Bruselas...

LA MARQUESA DE BRINVILLIERS

UNA ENVENENADORA CELEBRE DEL SIGLO XVI

Por Eduardo ZAMACOIS

II Y ULTIMO

Al saberlo la marquesa de Brinvilliers—no por cariño al difunto, sino por instinto de conservación—, palideció horriblemente. Sus lindas facciones se descompusieron.

—¿Y la arquilla?—gritó.

Aquella arqueta, cargada de venenos, como su corazón, era «su idea fija». La persona que la había comunicado la noticia repuso:

—No sé qué arquilla es ésa, porque después del entierro del señor Sainte-Croix se presentó el comisario señor Picard, acompañado de dos

notarios y de otras personas, y precintó todas las puertas. Como el señor Sainte-Croix tenía tantos acreedores...

Aquella noche, la marquesa de Brinvilliers, perdida toda ecuanimidad, corrió al domicilio del comisario Picard, que no quiso recibirla, y por medio de su secretario la suplicó volver al otro día. En efecto, a la mañana siguiente, muy temprano—aun no eran las diez—, ella fué a verle. Iba a reclamar «una arquilla alargada, pintada de rojo», que Sainte-Croix tenía en su escritorio. El rostro de la demandante no revelaba aflicción, sino ansiedad, inquietud



Picard conocía el cofrecillo que su interlocutora con tanta impaciencia procuraba. Sabía que encerraba varios frascos con líquidos de colores diversos, un manojo de cartas, dos pagarés...



La marquesa de Brinvilliers huyó de Francia y a cada paso la sobresaltaba el temor de que pudieran venir a buscarla

aguda, desvarío; un desvarío que casi era un terror.

Picard conocía el cofrecillo que su interlocutora con tanta impaciencia procuraba. Sabía que encerraba varios frascos con líquidos de colores diversos, un manojo de cartas, dos pagarés—uno de veinticinco mil libras y otro de treinta mil—suscritos por María Magdalena a favor de Sainte-Croix, y un papel en que éste rogaba a quien leyese aquella su «última voluntad» entregar inmediatamente la susodicha arqueta a la marquesa de Brinvilliers. Al comisario Picard—hombre de avisado espíritu policiaco—hubo de chocarle la extremada vehemencia con que Sainte-Croix, invocando a cada momento el nombre de Dios, suplicaba que su encomienda fuese atendida; y también parecióle descubrir cierta misteriosa ligazón entre este deseo así expresado y la empavorecida actitud de la marquesa.

—Miedo a que alguien lea sus cartas—meditaba Picard—no puede sentir, pues de sus relaciones con el difunto todo París, desde hace doce años, está informado. ¿Entonces...?

Pasados unos días, el señor Picard recibió la visita de la *Chaussée*, quien derrochando cinismo, reclamaba cien francos que dijo haber dado a guardar a Sainte-Croix.

—Deben estar—explicó—en el hueco de la ventana del despacho, dentro de un saquito...

La seguridad con que el sinvergüenza hablaba impresionó a Picard. Violentamente, sus desconfianzas se sobresaltaron.

—¿Y de la arquilla?—gritó—, ¿qué sabes...?

La energía de este exabrupto empalideció a la *Chaussée*; quedóse unos instantes estupefacto, las manos le temblaban; abocado estuvo a desplomarse de rodillas. Hasta que, de repente, creyéndose descubierto, sin articular palabra,

echó a correr. El miedo a la Justicia pudo en su ánimo más que la astucia, y esto le perdió. Dos meses después—el 4 de Septiembre—, la Policía le detuvo. Sometido a tormento, guardó su secreto. Al dolor de sus rodillas rotas, su voluntad se impuso. El desdichado sabía que su liberación estaba en su silencio. Mas después, al convencerse de que estaba condenado a morir en la rueda, declaró que era la marquesa de Brinvilliers quien, con sus dádivas, le indujo a envenenar a los hermanos D'Auvray.

Advertida de todo esto, María Magdalena escapó a Londres. Pero, pese a su alcurnia, la Justicia francesa—a instancia de Luis XIV, empeñado en castigar rigurosamente a la autora principal de tantos crímenes—, solicitó del rey de Inglaterra la extradición de la culpable, por lo cual la perseguida emigró a los Países Bajos. Disfrazada, solitaria y sin recursos, ambuló cuatro años de ciudad en ciudad, hasta dar en un convento de Lieja, de donde el detective Desgrer la sacó y convenientemente custodiada la condujo a París.

En el proceso, que duró veintidós días, la acusada, tan menuda, tan blanca y aparentemente tan dulce, dió pruebas de un aplomo y de una energía indomables. Su valor, la perfecta urbanidad de sus contestaciones y su absoluto dominio de sí misma, desconcertaban a sus jueces tanto como su simpatía avasalladora. A cuantas acusaciones se la dirigían contestaba negativamente. Era firme, graciosa, elocuente y, sobre todo, irreductible. Nada la conmovía, nada la blandeaba: parecía de diamante.

Una de las vistas se prolongó trece horas, y en ellas Briancourt, llamado a declarar, la abrumó con sus cargos. El testigo, que probablemente la quería aún, hablaba trabajosamente y con voz velada, hasta que su pena le avasalló de manera que prorrumpió en sollozos. María Magdalena le miró compasiva:

—¡Usted es un pobre hombre!—exclamó—. ¡Usted llora!...

Y su rostro se iluminó con el orgullo de este comentario.

Persuadidos sus juzgadores de su culpabilidad, la condenaron a sufrir el suplicio «del agua» y a ir en un volquete desde la Conserjería a la iglesia de Nuestra Señora, ante cuya puerta principal se postraría de hinojos, para que allí, «en camisa, los pies desnudos, con una cuerda al cuello y llevando en una mano un cirio de dos libras, y en la otra un crucifijo, hiciese pública confesión de sus delitos». Después de lo cual, sería decapitada en la plaza de la Grave y su cuerpo, quemado hasta reducirlo a cenizas.

El 16 de Julio de 1676 se cumplió la fiera sentencia.

En la tarde de ese día, María Magdalena, luego de padecer la tortura del agua, salió de la prisión, camino de la muerte, acompañada del Padre Pirot, teólogo bueno, sabio y elocuente, que endulzó los últimos momentos de la suplicada, imbuyéndola la convicción de que, a pesar de su aborrecible vida, Dios querría perdonarla.

El volquete, muy pequeño, que les llevaba rebrincaba duramente sobre el pavimento desigual. A lo largo de las calles, en los balcones y hasta en los tejados, la multitud cruel se api-



Guillermo había empuñado con ambas manos el recio mandoble de las ejecuciones, y de pronto todo su poderoso cuerpo se estiró, como si quisiera ser más alto, se puso de puntillas, levantó los brazos, y en el aire hubo un relámpago...

ñaba para verles. Los dos se habían sentado en el fondo del carro, a espaldas del hombre que lo guiaba. Junto a ellos, de pie, iba Guillermo, el verdugo.

El Padre Pirot rezaba, lleno de fe. Ella parecía tranquila y miraba al espacio, donde comenzaba a debilitarse la luz. De pronto exclamó, dirigiéndose a su acompañante:

—¡Señor!... ¿Será posible que después de esto que me sucede el señor de Brinvilliers tenga tan poco corazón que continúe viviendo?...

Hablando así, una cólera súbita y terrible la descompuso el rostro; sus ojos se desorbitaron, su boca se torció, rechinaron sus dientes. Y en ese momento fué cuando el célebre Le Brun, que estacionaba cerca de allí, entre el gentío, obtuvo de ella un croquis—modelo de ejecución y de rapidez—que se conserva en el Museo del Louvre.

Cuando llegó al lugar del suplicio, la marquesa de Brinvilliers—atenta siempre a parecer bien—había recobrado su serenidad y su belleza. Con paso firme subió al patíbulo, seguida de su confesor, y humildemente se prosternó de cara al río. El verdugo la vendó los ojos, la desgarró la parte superior de su camisa, para mejor desnudar la nuca, y seguidamente procedió a cortar los cabellos. En esta lúgubre operación invirtió cerca de media hora. Cuando acabó, y en evitación de que la víctima pudiera moverse, la amarró las manos. Hecho esto, Guillermo—un coloso de músculos atlé-

ticos—se irguió, y con el dorso de la mano se enjugó la frente, que tenía empapada en sudor. María Magdalena, entretanto, rezaba, y sobre su agonía descendió, semejante a un rocío lustral, la absolución del cura.

Guillermo había empuñado con ambas manos el recio mandoble de las ejecuciones. De pronto todo su poderoso cuerpo se estiró, como si quisiera ser más alto; se puso de puntillas, levantó los brazos, y en el aire hubo un relámpago.

Trémulo, desfallecido, el Padre Pirot cerró los párpados, a tiempo que oía un choque seco, duro. Entonces miró... La marquesa de Brinvilliers continuaba arrodillada. El tajo que recibiera fué tan violento, que la cabeza permaneció unos segundos sobre el cuello cortado.

Satisfecho de su destreza, el verdugo exclamó: —Buen golpe, ¿eh?...

El Padre Pirot, que consigna en sus *Memoorias* todos estos detalles, no respondió, le faltaban alientos. El señor Guillermo agregó:

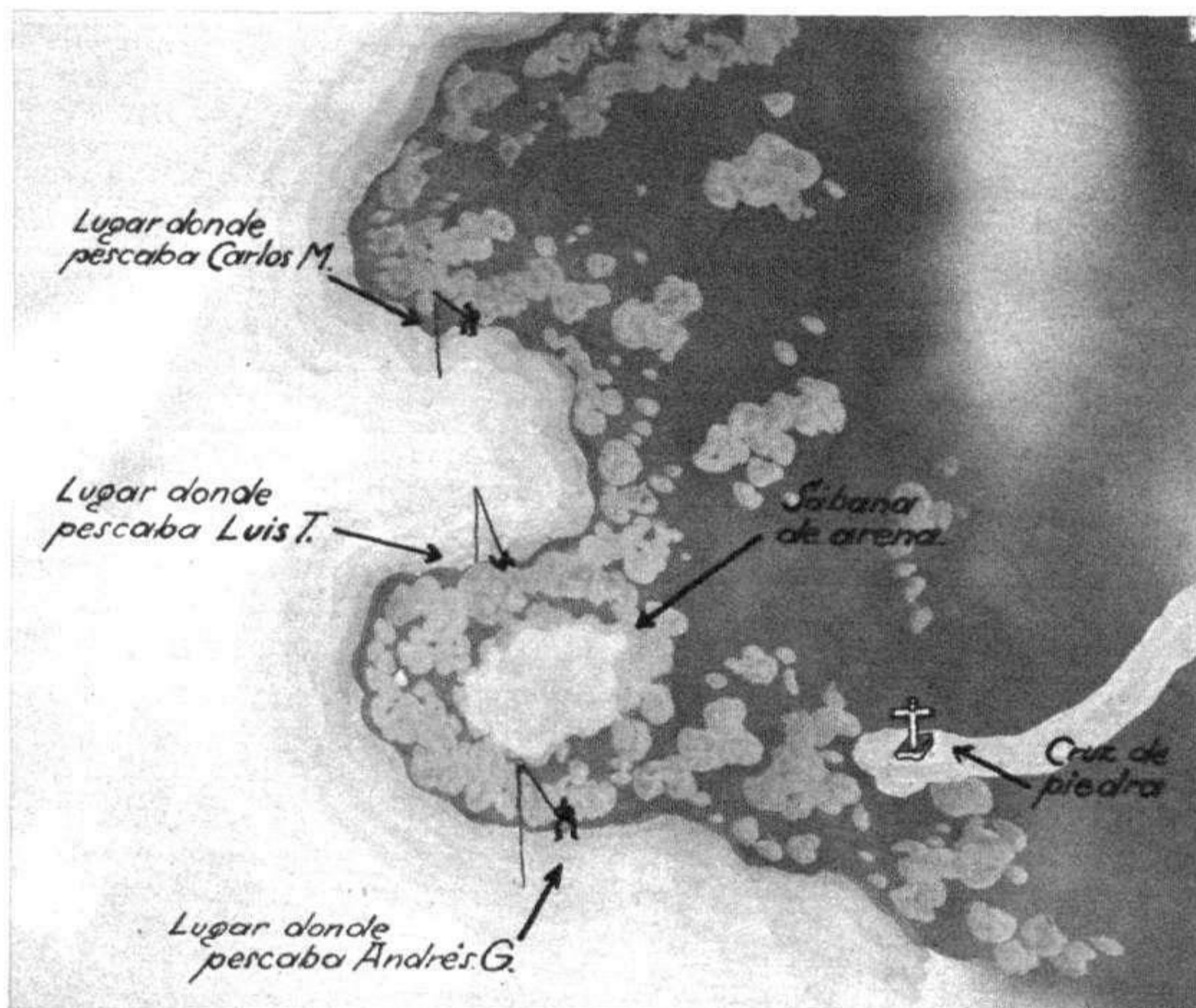
—Yo, en estos casos, siempre me encomiendo a Dios, y hasta ahora El me ha ayudado. Desde hace días esta señora me preocupaba. ¡La pobre!... ¡Mandaré, por mi cuenta, que la digan seis misas!...

Después, para confortarse, cogió una botella de vino, se la llevó a la boca y bebió ávidamente hasta dejarla casi vacía.

¡Un trago de vino!... Ese fué el epitafio que tuvieron las cenizas de la marquesa de Brinvilliers...



La ejecución de la marquesa, según una estampita de la época



Croquis del trozo de costa donde pescaban los tres protagonistas del suceso

Un problema policiaco

II

LOS TRES PESCADORES

El día 8 de Agosto, a las ocho de la mañana, don Andrés G., médico de un pueblecito de la costa cantábrica y hombre bastante acaudalado, su sobrino Carlos M. y un amigo, Luis T., se fueron, como de costumbre, a pescar. Al llegar al lugar denominado la Cruz de Piedra, se separaron, y cada pescador saltó por las rocas hasta llegar a su puesto. Desde los primeros días de verano todas las mañanas, a la misma hora, solían entregarse a su afición favorita. Y desde los primeros días cada uno eligió su puesto entre las rocas, sin cambiarlo ni moverse de su sitio.

A la una y media, también como de costumbre, Carlos M. y Luis T. se encontraron nuevamente en la Cruz de Piedra. Fumaron un cigarrillo. Luego otro.

—Mi tío tarda—dijos Carlos M.

—No se preocupe usted—contestó Luis T.—. Como los peces no se daban hoy bien, se habrá aburrido y nos estará esperando en el café del pueblo.

—O se habrá dormido, como el otro día—replicó el sobrino—. Voy a buscarle.

Unos minutos después Carlos M. volvió a la Cruz de Piedra.

—No está—dijo—. Ha debido marcharse ya.

Ni en el café, ni en su casa ni en ningún otro sitio pudo ser hallado el médico. Alarmados, volvieron a la costa. Les acompañó un hermano del desaparecido, oficial retirado de la Guardia civil.

Llamaron y buscaron inútilmente al médico. Al fin, el hermano vió flotar entre dos rocas una caña, que después de extraída del agua todos reconocieron como la de don Andrés G.

—Ha debido escurrirse y caer al agua—dijo Luis T., visiblemente emocionado—. Y como no sabía nadar...

—Mi tío—declaró Carlos M.—era un hombre demasiado prudente para caer así, tan tontamente, al agua.

Continuaron las pesquisas, y Carlos M. descubrió en una sábana de arena, entre las rocas, unas huellas de zapatos. Entonces se encará con Luis T., y le preguntó:

—¿Usted no se ha movido de su puesto? A eso de las diez me ha parecido verle pasar por aquí, en dirección al puesto de mi tío...

—Es verdad—contestó Luis T.—. Se me acabó el cebo a esa hora y le pedí que me dejara una parte del suyo.

Volvieron otra vez al duesto de don Andrés G. Su hermano encontró en el lugar que indica el croquis pedazos de cebo, una colilla y una cesta con dos o tres peces. Más arriba, en una roca más alta, encontró también dos colillas y trozos de cebo. Cuando en el pueblo se supo la noticia de la trágica muerte del médico el vecindario quiso linchar a Luis T., hombre que gozaba de pocas simpatías por su carácter retraído, y al que acusaron de haber tirado a su amigo al mar. El cadáver de don Andrés G. fué devuelto por el mar al día siguiente y no presentaba señales de violencia.

¿Cómo ha muerto Andrés G.?

Solución del problema núm. 1

Francisco N., el padre de la muchacha, ha sido quien ha asesinado a su futuro yerno para librar a su hija de un hombre que no la iba a hacer feliz.

El asesinato ha sido cometido de la siguiente forma:

Un kilómetro después de pasar la casilla del peón caminero, Francisco N., que conducía, cerró la llave de paso de la gasolina para simular una avería. Cuando regresó con Ricardo J., al coche, después de dejar a la muchacha en la casilla del peón caminero, se puso a hacer como que intentaba descubrir la avería. Pretextando que era preciso revisar una parte baja del motor, le dijo a su futuro yerno que se metiera debajo del coche, y cuando éste lo hizo, abrió la llave de la gasolina, puso súbitamente el coche en marcha y pasó sobre el cuerpo del desgraciado muchacho.

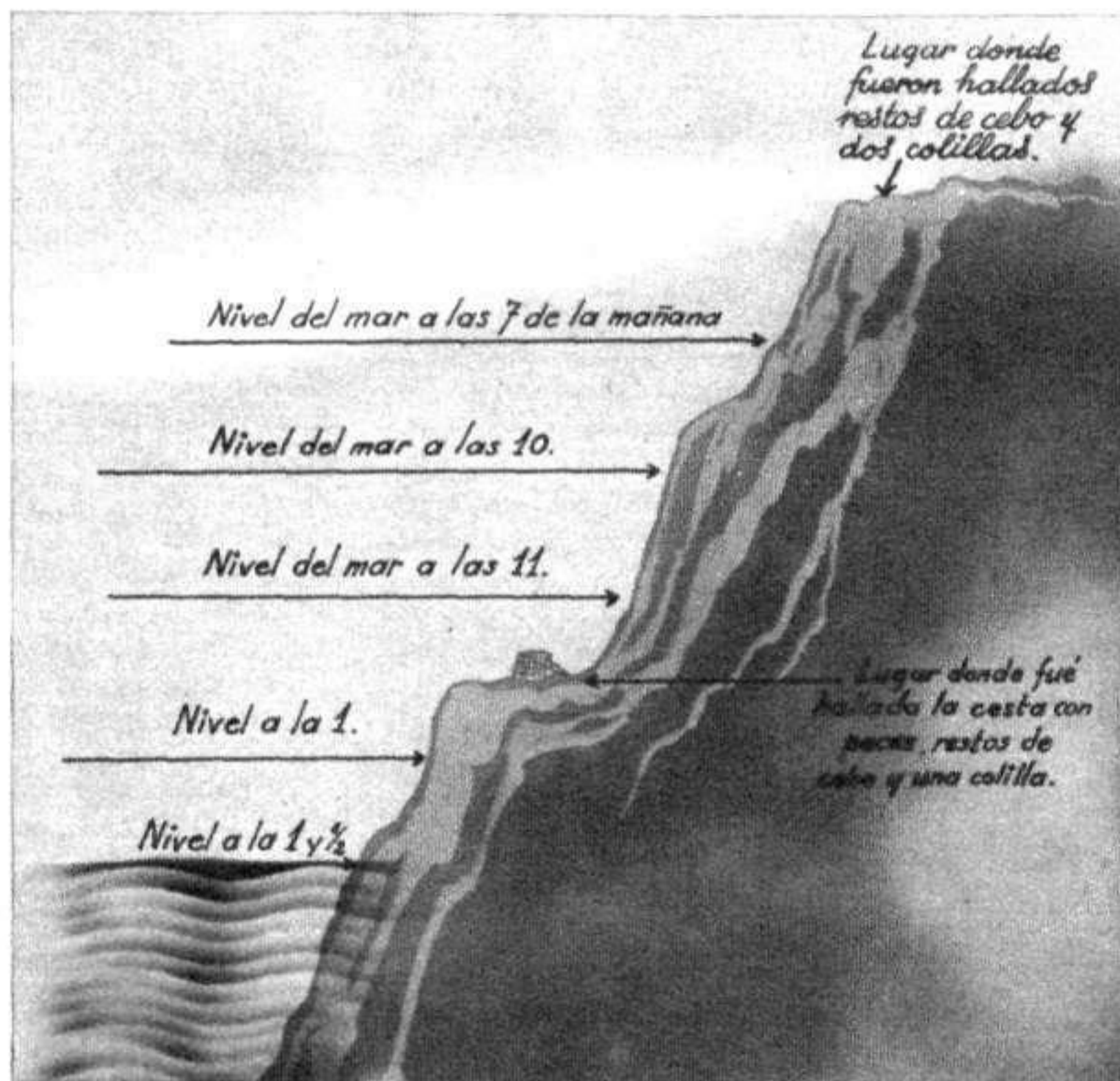
Una vez cometido el crimen, Francisco N. arrastró el cadáver hasta el centro de la carretera y esperó a que otro coche pasara sobre él.

El barro pegado en la nuca de la víctima demuestra que el asesinato fué cometido antes o poco después de la una de la madrugada, ya que a esa hora empezó a helar. También lo confirma el hecho de que el reloj, roto, esté parado en la una y cuarto.

Las manos manchadas de grasa demuestran que Francisco N. mintió al afirmar que por no tener herramientas se metieron en el coche para esperar a que alguien los auxiliara.

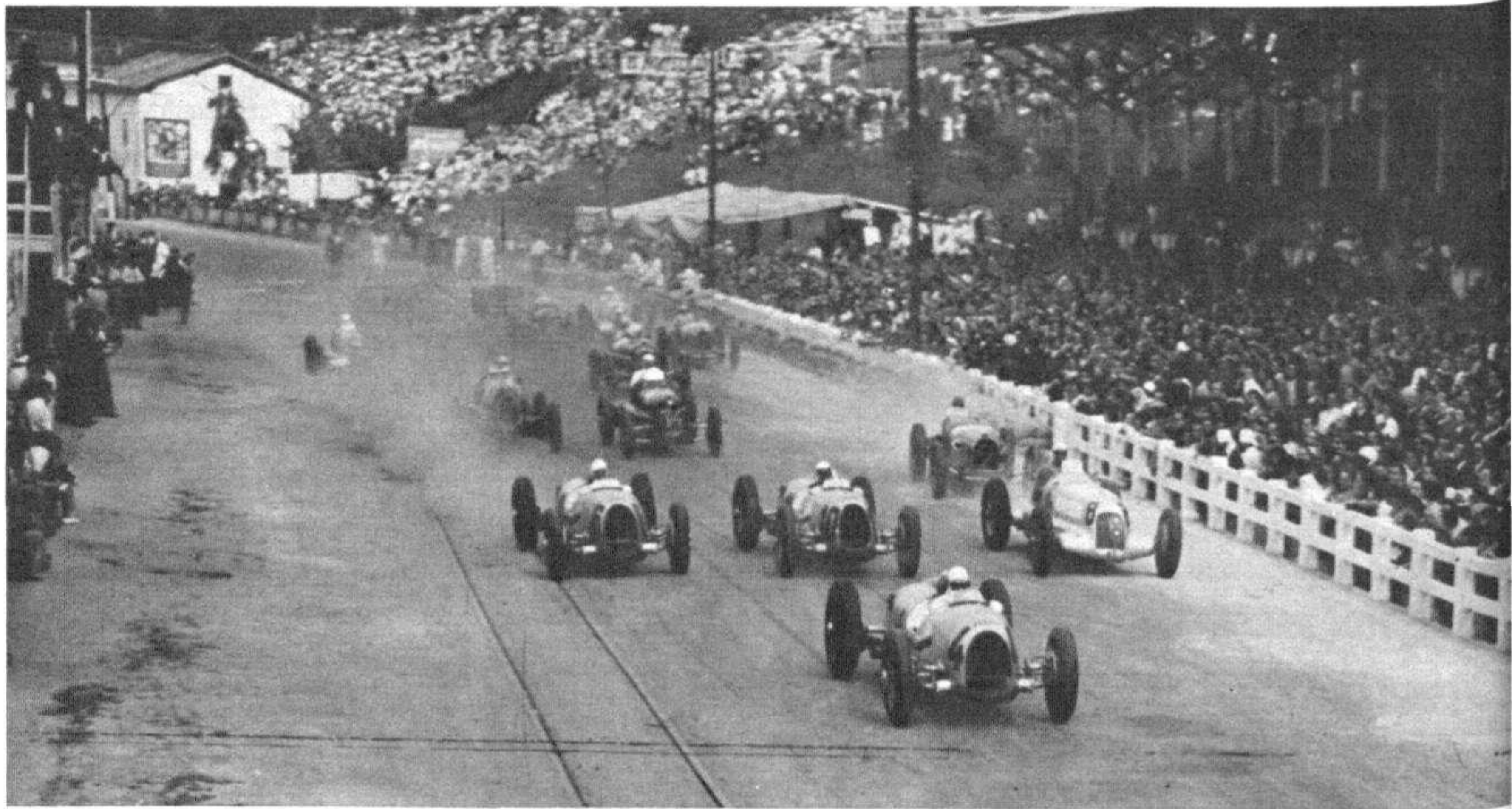
Y, por último, el hecho de que Francisco N. se negara a que le repararan el coche delante del peón caminero, y el que pudiera repararlo él en su garaje particular en pocos minutos, indican que la avería fué simulada.

Dada la enorme cantidad de respuestas que hemos recibido al primer problema policiaco, muchas de ellas acertadas, nos vemos obligados a retrasar el resultado del sorteo de las cincuenta pesetas hasta el número próximo.

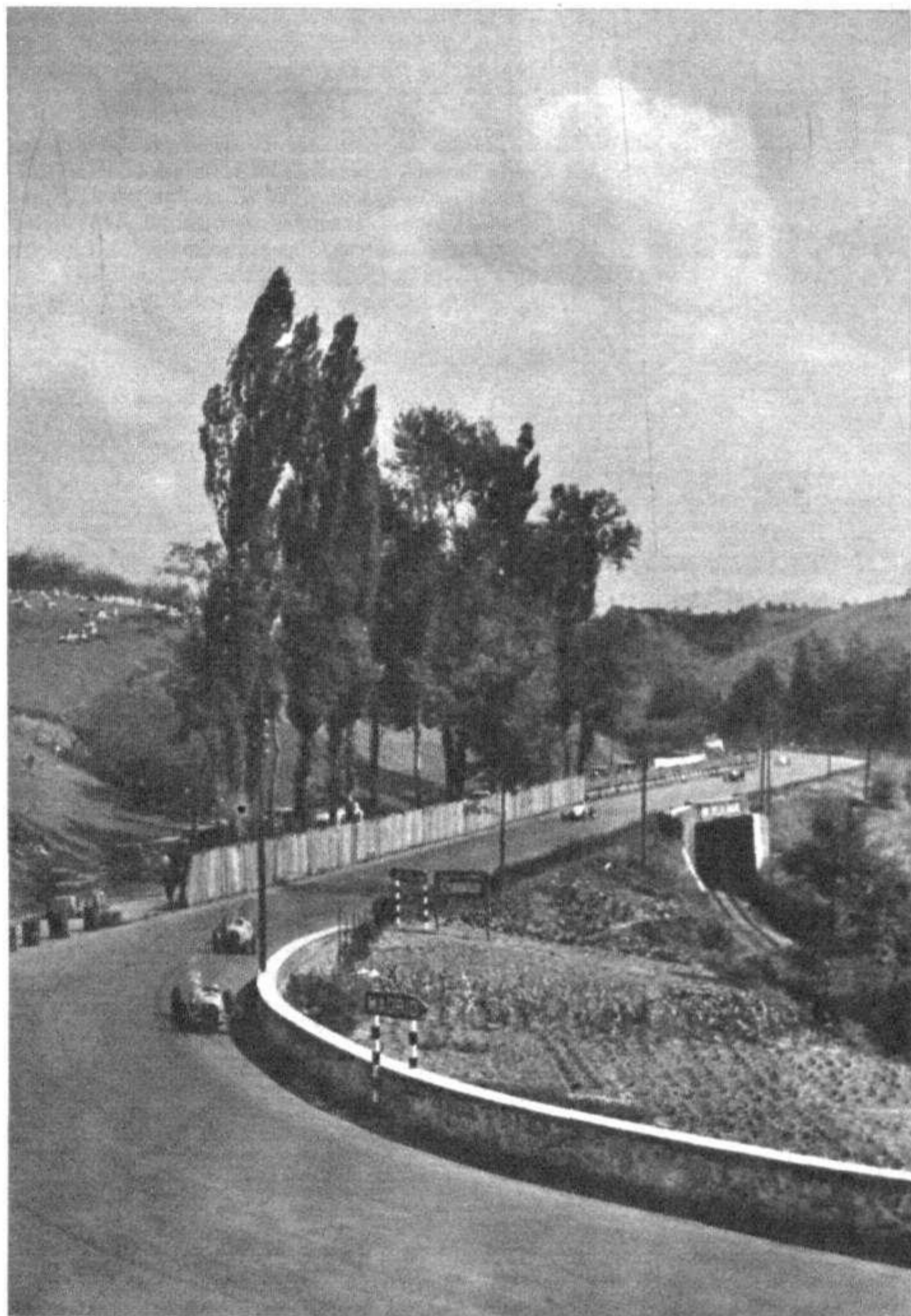


Croquis del lugar donde pescaba Andrés G., y donde fueron hallados después, en dos lugares distintos, colillas, cebo y la cesta. También aparecen los diversos niveles del agua de acuerdo con la marea de aquel día

Envíenos la solución antes del jueves 3 de Octubre. Un billete de cincuenta pesetas será sorteado entre todos los lectores que hayan dado con la solución exacta del problema policiaco núm. 2



La salida de los «bóldos»



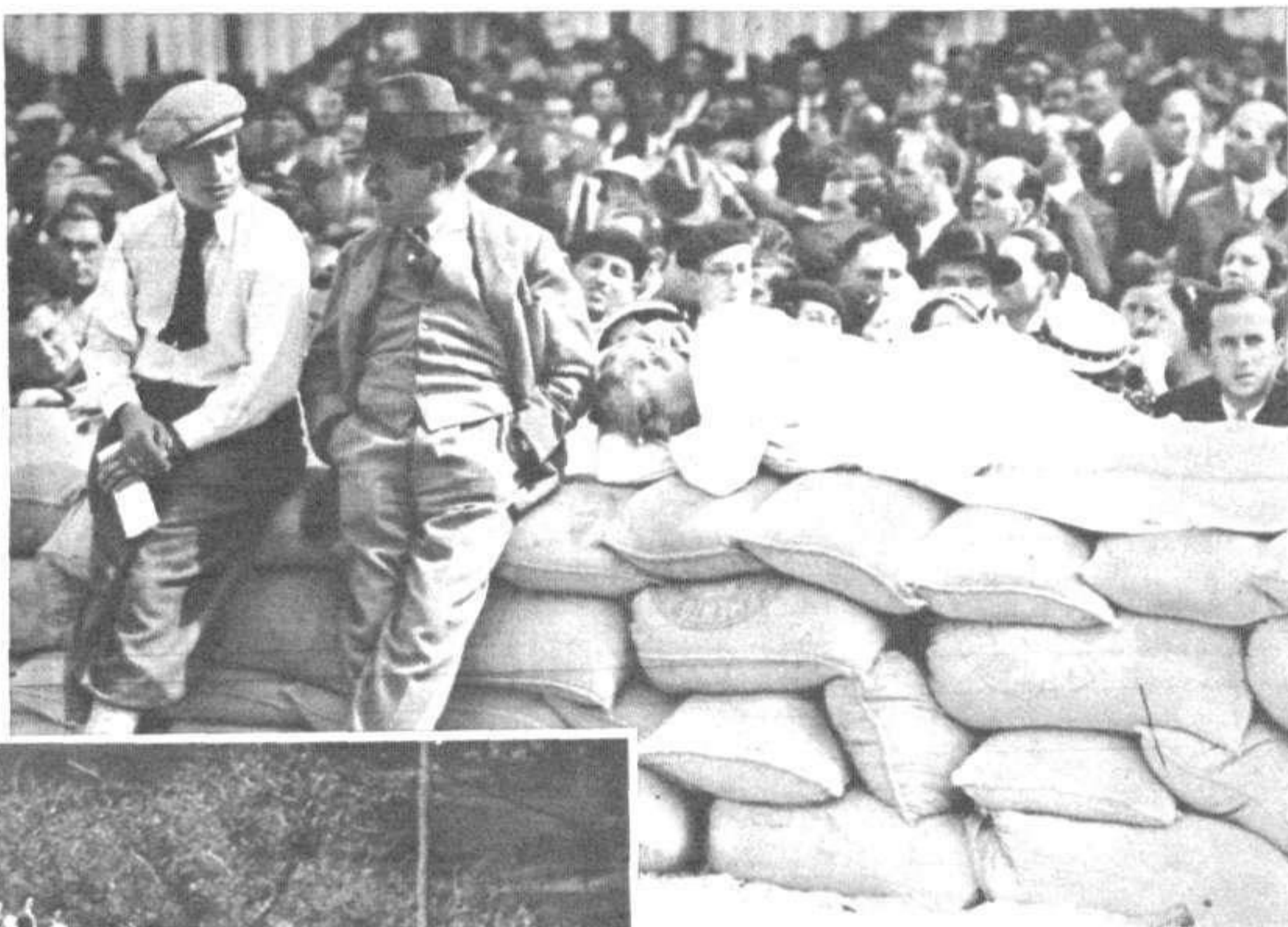
Rosemeyer, seguido de Varzi, en la primera vuelta



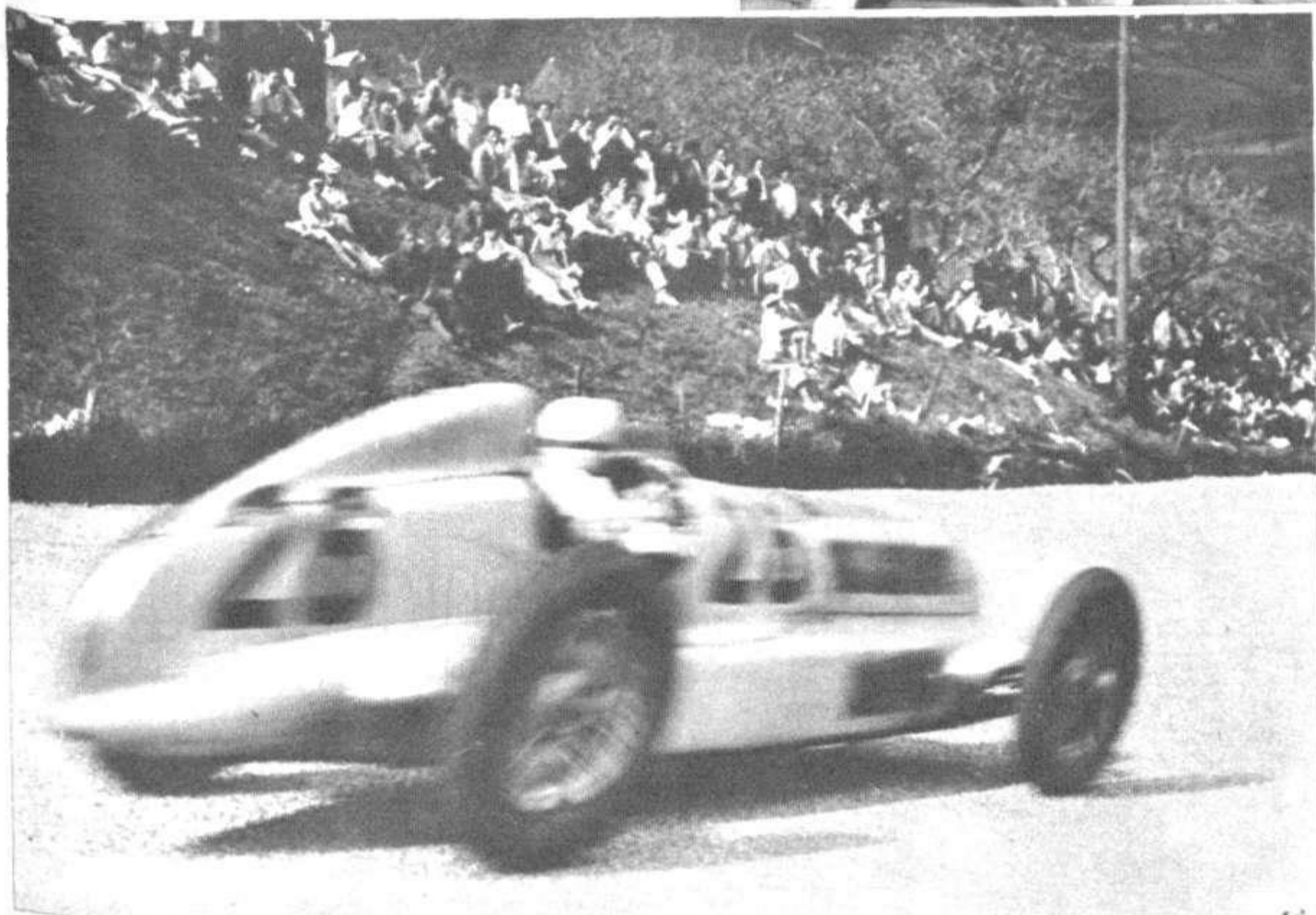
Rosemeyer, a toda velocidad, por Recalde

Caracciolo gana el gran premio de Espa- ña, en Lasarte

Dos «records» del circuito,
batidos



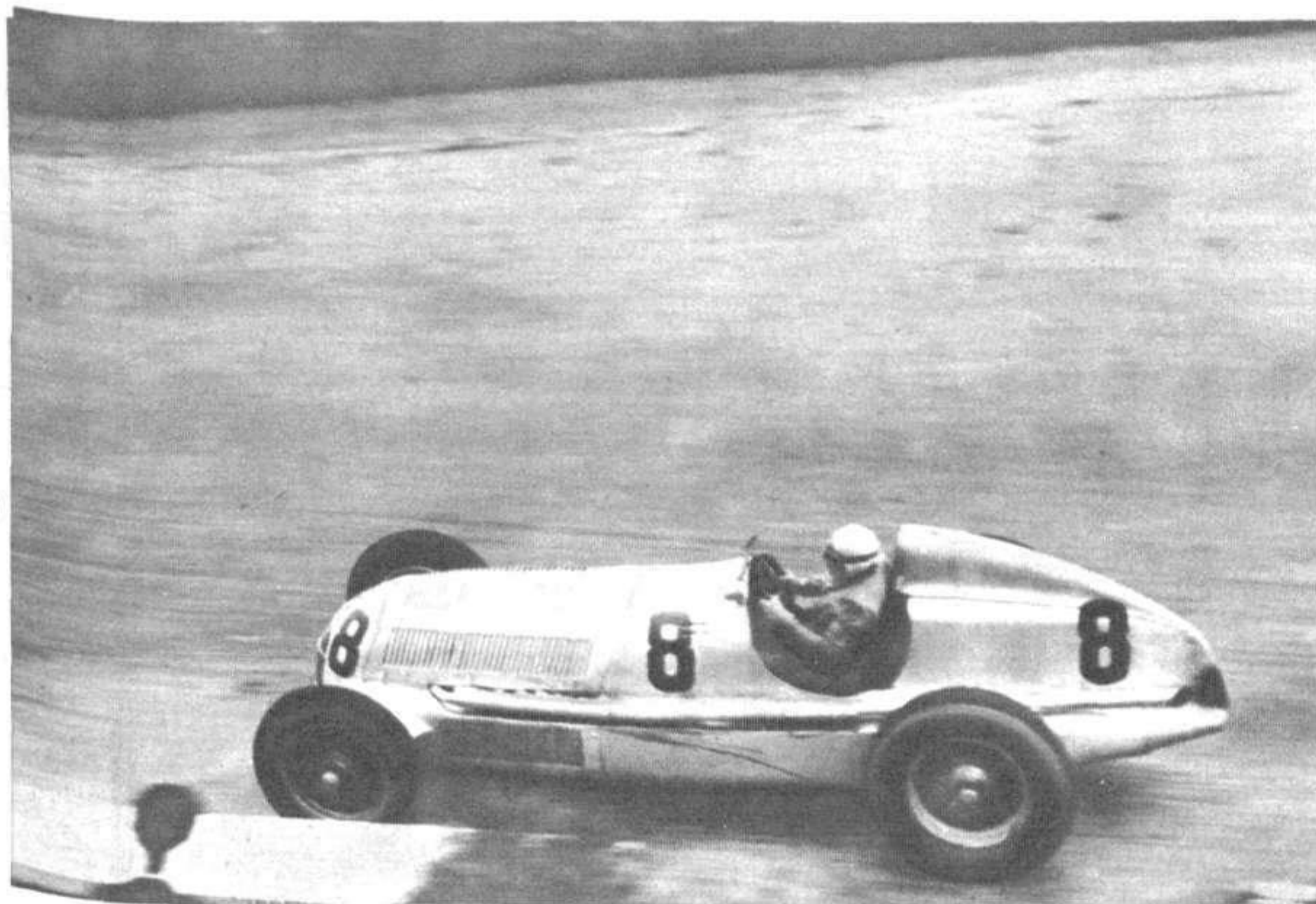
Rosemeyer durmiendo tranquilamente sobre los sacos de arena antes de la carrera



Caracciolo, el vencedor, ha batido el «record» del circuito de Lasarte a una velocidad media de 164 kilómetros por hora. El «record» anterior era de 156 kilómetros por hora



Vorzi ha dado la vuelta más rápida al circuito, batiendo el «record» establecido



Fagioli, clasificado segundo, en plena carrera
(Fots. Marín)



Caracciolo saluda desde la tribuna

Las personas serias dicen que lo del año 1914 fué mucho más terrible. Pero a los que por entonces no teníamos ni siquiera doce años, esto de ahora, que nos resulta nuevo, nos parece monstruoso. Ni el *charleston*, ni el *yo-yo*, ni siquiera la *carioca*, han sido tan implacables. Desde que la persona se despereza por las mañanas hasta que comienza a roncar por la noche, no ve forma de pensar ni de hablar de algo que no gire alrededor de las diferencias habidas entre el Negus y Mussolini.

Los españoles somos, y ése es nuestro orgullo, el pueblo más pacifista, más antiguerrero del mundo; pero por eso mismo que nos encontramos más lejos que nadie de la guerra es por lo que nos gusta más que a nadie discutir.

Y llevamos unos diitas que si esto sigue así, cuando venga la guerra, si es que viene, (¡y ojalá no venga!), nos va a pillar rendidos.

La guerra nos trae locos



Los estrategas de café no se dan un momento de reposo.

El buen pueblo vive obsesionado por la legendaria figura del Negus



Y en la oficina, el trabajo se resiente de la afición a la estrategia. Cuando el jefe viene a poner orden, acaba siempre discutiendo con sus empleados sobre el mapa. ¡La tentación es demasiado fuerte!

al ganso—son los barcos ingleses que están en el puerto de Alejandría, y que los van a «mon-dar».

Lo más sorprendente es la seguridad con que hablan del desarrollo y del final del conflicto. Parece increíble que Mussolini no haya caído en la cuenta de algunas cosas que desde luego no se les escapan a los bebedores de café de la Gran Vía o de la calle de Alcalá.

La verdad es que aquí casi todos somos partidarios del Negus. Y no ahora, que se han puesto de su parte los pueblos que pudiéramos llamar de postín. No. Lo hemos sido siempre, porque el español, temperamento heroico, se pone siempre al lado del que le parece más débil. Nosotros, ya se sabe, siempre en la oposición. Posiblemente el Negus ha perdido simpatías ahora en España, ahora, que tiene más probabilidades de salir bien librado. Dos modistillas hablaban de él la otra tarde en el tranvía con una ternura magnífica:

—Mira, ¡el pobre!, tan tranquilito como estaría en su reino, y quererse meter allí ahora Mussolini.

—Oye. Y tú, ¿como te figuras al Negus? No digo de cara, sino de trato.

—Pues, chica, yo me le figuro muy simpático y muy campechanote. Una cosa así como Royo Villanova, sólo que negus, digo negro. Y bien negro que debe de estar el pobre estos días.

—Quita, mujer; si ahora resulta que todos se ponen de su parte. El hijo de mi maestra, que es muy leído, me ha dicho que los ingleses le están mandando a cada momento barcos llenos de cosas, y que los comunistas de Rusia le han dicho que no se preocupe, que ellos corren con todos los gastos.

El sábado, a la una de la madrugada, iban dos hombres vestidos de mecánico por el Paseo de Recoletos. En atención a la festividad del día, habían bebido algo más que agua. Uno de

ellos, el que parecía más animado, le decía al otro:

—Tú hablas así porque desde que tienes *taxi* propio estás de un burgués que asusta; que eres un reaccionario; vamos, un socialfascistizante, que se dice ahora. Pero yo me apuesto contigo lo que quieras a que si Inglaterra no se raja, si Francia nos ayuda una chispita y si el Japón se echa *p' delante* un tanto así, nada más que un tanto así, antes de dos meses el Negus entra en Roma repartiendo *bofetadas*. Te aseguro que no se va a encontrar un barítono ni pagándolo al peso.

Merced al conflicto italo-etíope, en Madrid se observa una especie de tregua amorosa. Las parejas de novios que circulan por el Retiro o que se refugian en cines y cafés dedican a arrullarse un tiempo mínimo. El resto hay que aprovecharlo para que él, que está un poco más enterado, porque suele tener el Bachillerato, la ponga a ella al corriente de que Italia tiene la forma de una bota de montar y de que el clima de Abisinia suele producir calenturas. Una vez aprendido esto, ya se van tratando asuntos de mayores vuelos, tales como que Italia tiene más población de la que puede mantener y que Inglaterra posee la escuadra más poderosa del mundo. Algunos verdaderamente enterados (para algo son hombres de carrera) ya les han explicado a sus novias que difícilmente irán aliados los franceses y los alemanes, y que es posible que de entrar Portugal en la guerra, se decida por Inglaterra.

Yo tengo unos vecinos, una buena familia de burgueses medios, que se ocupan de la guerra intensamente a la hora de comer. Hasta ahora sólo discutían el padre y los hijos. La mamá había permanecido expectante hasta ayer, en que se decidió a echar su cuarto a espadas. Antes, y con objeto de documentarse, se puso a leer un número de *Ahora*. Ante unas fotos de Abisinia puso el gesto alegre de quien reconoce a un antiguo amigo.

—Pero ¿cómo no me habré fijado antes? Los mismos ojos, la misma barba, hasta el mismo traje con estas especies de puntillas.

De los cafés, no hablemos. Las tertulias, que hace dos meses se disolvían a las cuatro o cuatro y media de la tarde, permanecen ahora alrededor de la mesa hasta las seis dadas. ¡Y la lástima es que ahora las mesas de los cafés modernos ya no son de mármol! No es posible que el contortulo más versado en Geografía dibuje sobre la blanca superficie el mapa de los países beligerantes y el supuesto avance de los ejércitos. Pero como todo tiene arreglo, ahora los estrategas de café tienen la precaución de llevarse un mapa en el bolsillo, y sobre él discuten e ilustran a sus contortulos.

—Tú suponte que éste es el Canal de Suez—dicen de pronto, señalando el espacio que queda entre una ración de gambas y una cajetilla de luckis—. Bien; hasta aquí va Mussolini tan tranquilo y sin que nadie le moleste. Pero no cuenta con esto que hay más abajo. ¿Y sabéis lo que es esto?

—Una caja de cerillas que me acabas de «pisar», «so» fresco—dice el gracioso que no falta en ninguna tertulia.

—Esto—continúa el estratega, sin escuchar

A mediodía, antes del clásico «coci», los albañiles se sienten estrategas: «Si los italianos están aquí, los abisinios bajarán de esas montañas»...

En todas las tertulias de los cafés de toda España se habla menos de política y mucho más de guerra. La topografía de Abisinia es ya tan conocida como la de la Puerta del Sol.



—¿Qué dices, mamá?

—Pues nada; que ahora resulta que el Negus es aquel rey que se casó con una bailarina española, con la Anita Delgado. Está igual, igual que cuando vino a la boda de los reyes. Miradle.

—¡Por Dios, mamá, qué plancha! Si aquél era el maharajah de Kapurtala.

—Es verdad. Bueno; pero serán parientes, porque se parecen muchísimo. Y ya sabéis que todas las familias reinantes tienen algo que ver unas con otras.

Los lugares donde la guerra se discute mejor y más concienzudamente son las Redacciones de los periódicos. No hay forma de trabajar, eso es verdad, porque a ratos el griterío es de volverse locos; pero hay que ver lo que se ilustra una. No faltan diez o doce compañeros que desde su mesa de Redacción siguieron paso a paso la guerra europea, que son los que más gritan y los que no nos dejan meter baza a los inexpertos que no vivimos, aunque fuese desde Madrid, los días memorables de Verdún y del Marne.

Créanme ustedes que me maravillo cuando veo por las noches a los vendedores con los diarios llenos de noticias bajo el brazo. Cómo ha habido tiempo de escribir tanto, después de haber pasado el día discutiendo. En las salas de Redacción se discute mucho y muy bien, ¿para qué ser modestos? ¡Ah! Si los pobres es-



En la clásica taberna: «¡Yo le digo a usted, amigo mío, que si los abisinios se colocan aquí, no pasa un italiano!»



Un nuevo aspecto del amor: los guardias del Retiro sorprenden ahora a las parejas así: discutiendo si es el Negus o Mussolini quien debe ganar. ¡Hasta hay idilios que se deshacen!

(Fots. Cortés)

trategas de café y de oficina pudieran oír y ver lo bien que se organizan y se resuelven los problemas de táctica en las Redacciones... ¡Cuánto bueno aprenderían! La lástima es que todo aquello no se pueda trasladar a las columnas impresas porque no dejan los directores. El mundo se estremecería si descubriera las conclusiones a que a veces se llega en estos días

alrededor de una mesa de Redacción y tomando como punto de partida un telegrama de la agencia Fabra.

—Al salir de Madrid nos hacemos la ilusión de que somos felices. El sol alumbra como siem-

pre, y por el campo no se oye ni una voz. ¡Da gusto así!

Pero de pronto hay que parar porque el radiador del coche pide agua. Se acerca a prestar ayuda un peón caminero.

—¿Vienen de Madrid?

—Sí, señor.

—¿Y qué es lo que se dice por allí? ¿Se arma o no se arma la guerra? Parece que anoche la radio dió malas noticias.

Y sin que podamos evitarlo, el caminero comienza a opinar.

—Mala cosa es eso de la guerra para los Gobiernos. Yo creo que después vendrá la revolución marxista. Aquí se habla mucho de eso. Por las noches nos juntamos en la cantina, y a veces nos dan las doce y la una discutiendo sobre lo que traen los papeles.

El sereno de mi calle es un hombre hermético.

Le conozco hace cuatro años, y jamás había cambiado con él más palabras que las de «buenas noches».

Ayer, sin embargo, después de haber tardado media hora en venir a abrirnos la puerta, nos dijo el hombre sin poder contenerse:

—Ustedes, que están bien enterados, ¿será verdad lo que estaban diciendo ahora en la taberna?

—¿Qué decían?

—Pues decían, decían, que el Negus descien-

de nada menos que del sabio Salomón.

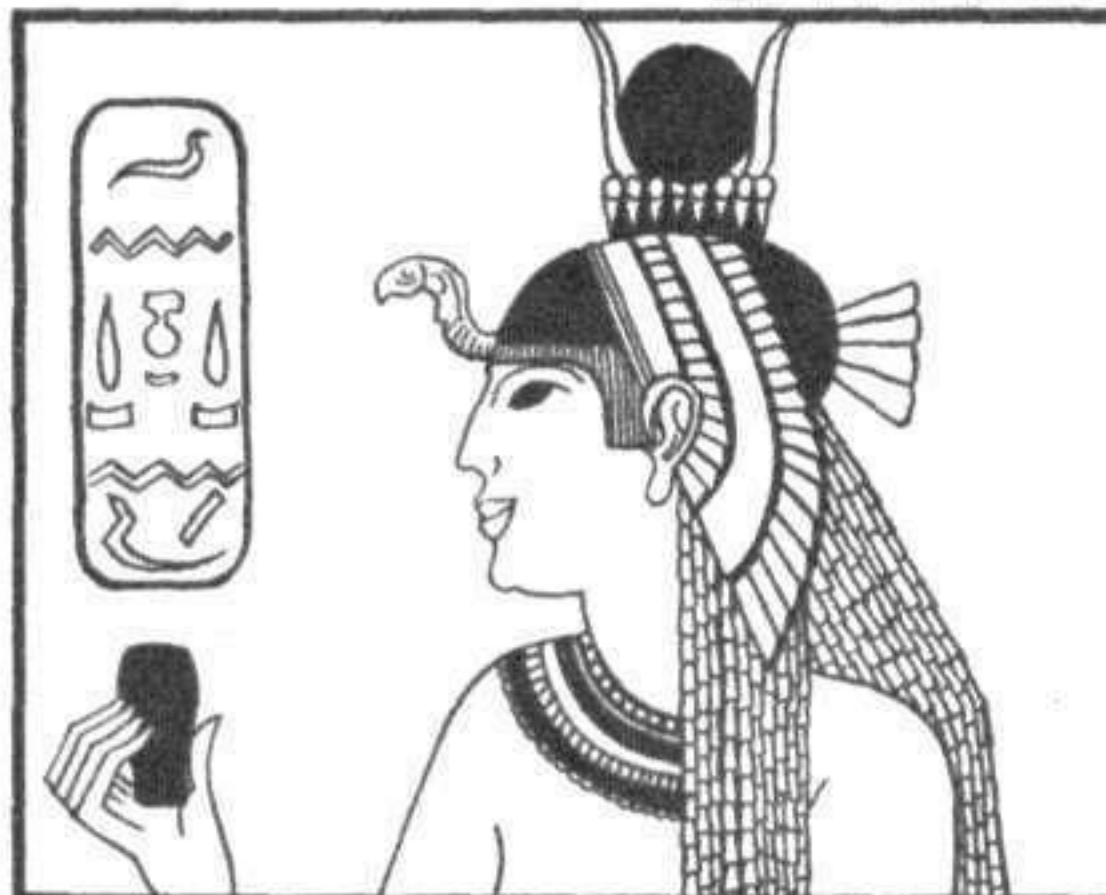
—¿De Salomón?

—Sí, y hasta que lo compruebe no dormiré tranquilo.

JOSEFINA CARABIAS

Página infantil de la Perfumería Gal

EL PEINADO FEMENINO A TRAVES DE LOS SIGLOS



1. Las antiguas egipcias se adornaban con cintas y diademas. El peinado de gran gala que luce la figura imita la gallina de Guinea.



2. Por la escultura descubierta en Elche sabemos que también la Dama Ibérica dedicaba atención a su peinado, y aun se inspiran en él las levantinas.



3. El período cretense o Grecia arcaica, aporta a los peinados su armonía primitiva y sencilla. La belleza y la gracia del arte se abren paso.



4. El clásico peinado de las griegas antiguas fué sencillo y admirable. Graciosas bandas de brocado de oro, redicilla y peinados en rodete.



5. Las damas de la Roma de los Césares ostentaban riquísimos peinados: pelo hacia atrás, con cintas y diadema, agujas de marfil y horquillas de oro.



6. En los austeros tiempos medievales, el arte del peinado se estaciona. Trenzas y rizos se recogen, tímidos, en castillos y torres, entre rejas.



7. La Edad Moderna forma en sus albores puente de enlace entre las normas rígidas, ya decadentes, y las modas nuevas, de mayor libertad y lucimiento.



8. Las damas españolas, precursoras de los tiempos goyescos, se adornaban con su peineta en forma de abanico, mantilla atrás y joyas en el pelo.



9. Brillan en Francia, en tiempo de Luis XV, la Pompadour y los monumentales peinados que llamaban la Corona de Amor, Jardín galante y la Fragata.



10. En los comienzos del pasado siglo, cubre rizos y bucles la capota, que con visera grande o incipiente evoca el duro casco de Minerva.



11. La moda, como veis, evoluciona a mediados del siglo XIX. ¡Qué de cambios, ensayos y torturas impuso cada siglo a los cabellos!



12. Pero en el siglo XX, con Petróleo Gal el cabello se conserva sano, limpio y sedoso; y el peinado es fácil, liso, suelto, con bucles o con ondas.

(Dibujos de E. Ferrer; leyendas de F. C.)

Cogida, muerte y resurrección de un guardia urbano de Cádiz, que marchó a Barcelona para hacerse torero

Dice que ha venido a tirarse al ruedo en Cataluña porque en Andalucía sólo interesa "er futbó"



LOS «CAPITALISTAS»

Juan Mansilla, el novillero que en la corrida del domingo hizo de «capitalista», no ha fallecido, mejorando de sus heridas

El forense que fué al Clínico para practicarle la autopsia, quedó sorprendido al averiguar que vivía

Contrariamente a lo que se ha dicho, no es cierto que haya fallecido Juan Mansilla González, o sea el primer espontáneo que se tiró al ruedo en la corrida de la Monumental y que resultó gravemente herido. Ayer mañana se presentó en el Hospital Clínico el médico forense que tenía que practicar la autopsia al supuesto cadáver. La sorpresa del galeno no pudo ser mayor al encontrarse con que Mansilla aún vivía, habiéndose iniciado en su estado una franca mejoría.

Mansilla, que ha sido objeto de una operación para evitar que se le planteara la peritonitis, recibió al referido médico sonriente, pidiéndole que intercediera cerca del empresario de toros señor Balaña, para que, una vez curado, le proporcionara una novillada. Añadió que con la cogida sufrida ayer, son tres las que ha tenido en dos meses, y terminó justificando su cogida en la nerviosidad de ánimo con que se lanzó al ruedo.

MUERTE DEL ESPONTÁNEO DE AYER
El espontáneo Juan Mansilla González que, como se dice en la sección de toros, fué trasladado al Hospital de San Pablo, después de serle efectuada la cura de urgencia en la enfermería de la Plaza de Toros Monumental, falleció anoche en aquel benéfico establecimiento, resultando inútiles cuantos esfuerzos se hicieron para salvarle.

La noticia de la muerte de Juan Mansilla fué publicada en algunos periódicos, y el forense se presentó para practicar la autopsia

Un toro magnífico.—La cogida

Toreaban un rejoneador famoso y tres ases. La plaza estaba de público hasta la bandera. Los toros salmantinos, bonitos, bien presentados, embestían a los toreros con franqueza, y éstos recogían aclamaciones y billetes entre los pliegues de sus capotes. Juan Mansilla, en un tendido de sol, nervioso, inquieto, miraba con envidia cómo los capotillos simulaban mariposas sobre los cuernos, y esperaba el momento oportuno. Bajo su terno marrón, unos metros de tela roja, y entre ceja y ceja, un decidido propósito.

Salió del chiquero un toro magnífico, con los pitones finos, bien puestos. Mansilla se levantó y avanzó hacia la barrera. Alguien intentó cortarle el paso:

—¿Dónde va usted? Deténgase. Soy agente de la autoridad...

—¡Yo también!—contestó Mansilla, y saltó a la plaza.

Quedó cerca del toro. Un peón intentó llamar la atención del animal. Pero *Lagartijo* ya había visto al espontáneo. Dudó un instante sobre quién lanzarse primero. Y arremetió contra el torerillo.

Fué un instante de terror. La acometida inesperada no le dio tiempo a Mansilla para desplegar su trazo rojo. Su figura afrosa, vestida de gris, blanco y marrón, fué una bandera desafortunada en las astas del toro. Dos veces lo corneó, recogiendo repetidamente del suelo, apuñalándole el abdomen, desnudándole. Cuando llegaron los toreros, Mansilla era un guirapo que manaba sangre. Las dependencias de la plaza lo arrastraron hasta el callejón. Allí lo tomaron en brazos y corrieron hacia la enfermería.

Juan Mansilla cuenta ya en Barcelona con amigos y hasta con admiradoras
(Fots. Torrents)

La voz de un médico dijo:

—Viene deshecho.

Se vieron las heridas.

—Hay que llevarle al Hospital. Se trata de una operación de muchas horas.

Mientras el cuerpo del torerillo era sacado de la enfermería, la doctora Cuadras Bordes atendía a cuatro señoras que la visión de la tragedia había accidentado. Un gran algodón empapado en éter sobre los labios color de sangre no bastaba a hacerlas regresar de su desmayo.

**¡Juan Mansilla ha muerto!—
"Esta cornada no tiene importancia"**

En el Hospital de San Pablo, los médicos miraron detenidamente al herido. La opinión que se reflejó en los rostros de los doctores era esta: «No hay remedio.»

Y por la ciudad se corrió la voz:

—¡El espontáneo que esta tarde se tiró al ruedo, ha muerto!

Pero en el Hospital tenían que luchar hasta el último momento, tirar del hilo de vida que *Lagartijo* había dejado entre las entrañas de Juan Mansilla. Y después de unas horas de quirófano, cuando los médicos hubieron atado, ligado y cosido, Mansilla, el guardia gaditano que quiere ser torero, no había muerto.

Cuatro días después ya recibía visitas.

Pálido, dolorido, pero sin que de su rostro moreno hayan desaparecido los músculos enérgicos, Mansilla sonríe en la cama número 9 del tercer pabellón del Hospital de San Pablo.

—¿Pero es que no hay posibilidades de debutar en Andalucía?—le he preguntado.

—No, zeñó. Allí ya no importan a naide los toros. Allí lo que priva es er futbó.

—¿Y su destino de guardia?

—¡Yo no puedo ser más que torero, señor! —me dice con fuego y sin abandonar su acento gaditano—. Yo sirvo para los toros. ¿Esta cornada de ahora?... ¡Bah!, no tiene importancia. Encantado estoy con la cornada si la Empresa me da una corrida. ¿Usted cree que me la dará? Muchos señores que han venido a verme me han dicho que sí, que ellos hablarán con el empresario. ¡Que torearé en Barcelona!... Usted me recomendará, ¿verdad usted?

—Claro, naturalmente.

Sin preocuparse por las costuras de su vientre, sin acordarse de sus piruetas en los cuernos del toro *Lagartijo*, Juan Mansilla, el ex guardia gaditano, sueña en las tardes de triunfo que la patente de su cornada ha de proporcionarle.

G. SANCHEZ-BOXA



Antes de desplegar el capotillo, el espontáneo fué corneado por el toro. Los mozos lo llevan, medio muerto, a la enfermería

UN día, durante una corrida de toros, saltó al ruedo un espontáneo. Desplegó airoso el capotillo, y a un toro grande, bien armado, recién salido de los chiqueros, lo paró con tres lances estatuarios. «¡Olé!», coreó el público desde los tendidos. Y quince días después su nombre aparecía en el cartel de una novillada, con este subtítulo: «El espontáneo que se tiró al ruedo hace dos domingos.»

No pasó mucho tiempo sin que al torerillo de los tres lances estatuarios le saliese un imitador, y otro, y otro... Tres lances bien meditados, aprovechando un momento de distracción de espadas y peones, eran una probabilidad, en cualquiera de las dos plazas barcelonesas, para hacerse con un contrato. Todos los futuros fenómenos de España pusieron su pensamiento en las plazas de Barcelona, y en la esperanza de sus imaginaciones se vieron saltando la valla y tomando del testuz de un toro el «vale por una corrida».

Uno de éstos fué Juan Mansilla, fenómeno gaditano, nacido en la isla de San Fernando, donde la Lola, que entretenía sus anhelos de gloria vestido de guardia urbano, indicando la circulación a los vehículos en las calles de Cádiz con movimientos que simulaban largas afaradas y chicuelinas. Su guerrera roja era la futura muleta que esquivaría los derrotes de los diuras; la porra de caucho, la espada con que los derribaría, y el *salahol*, la montera con que brindaría su muerte.

La temporada taurina comenzaba a tocar a su fin. Había que decidirse. Juan Mansilla reunió al alcalde de Cádiz sus atributos de representante de la autoridad municipal; se vistió con un terno marrón, un sombrero gris y unos zapatos blancos. Y tomó el tren, hacia Barcelona...



T

**enga siempre en casa un
frasco de La Verdadera
Agua Colonia "La Primitiva"**

Como estimulante y sedante después del ejercicio o del baño, para la higiene de los niños, para combatir ligeras indisposiciones, etc. esta deliciosa Agua de Colonia, destilada de plantas, flores, frutas y esencias naturales, le dará satisfacción completa.

Refresca, estimula y desinfecta dejando un perfume suave y muy agradable.

LA VERDADERA
AGUA COLONIA "LA PRIMITIVA"

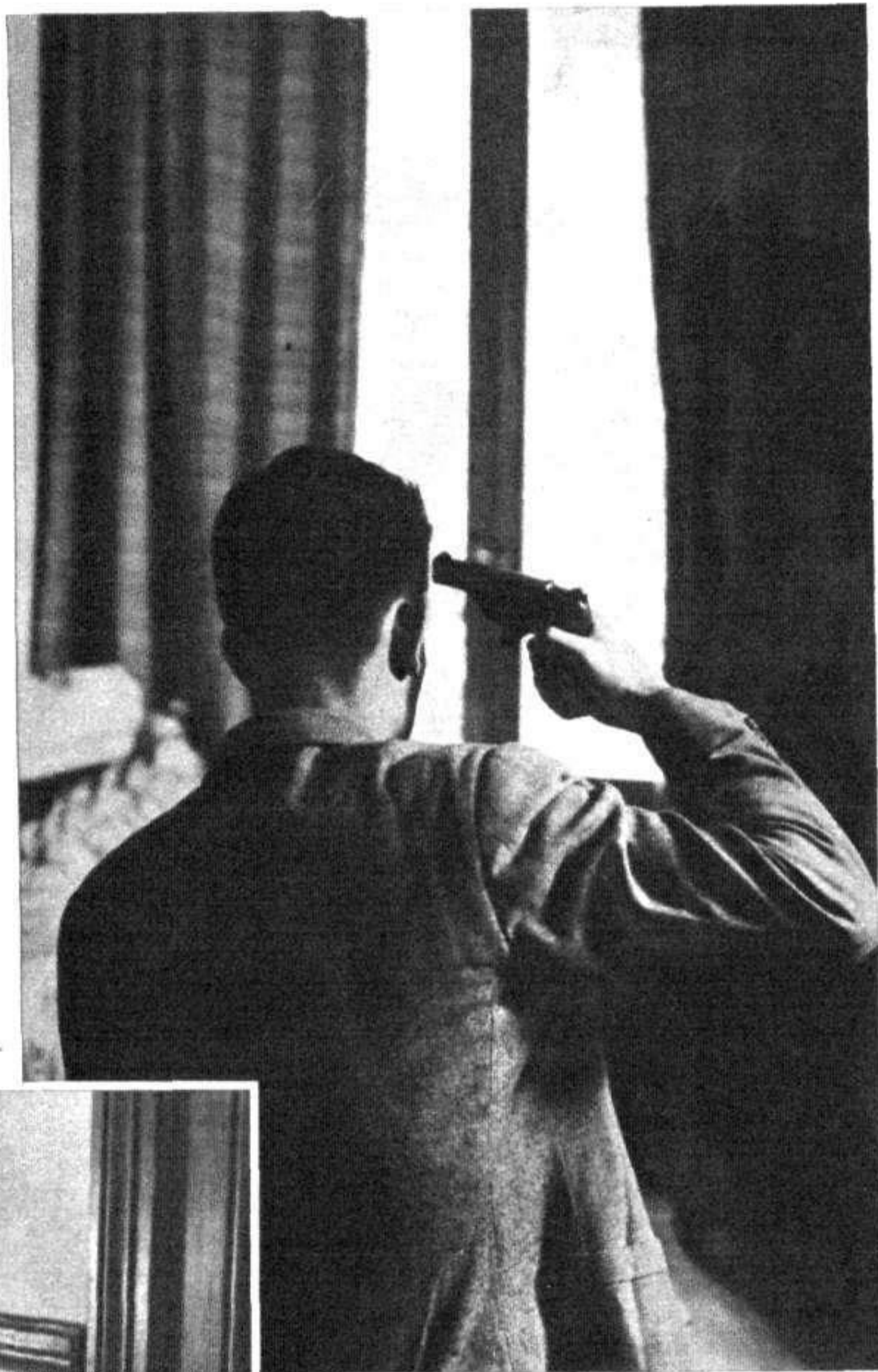
PERFUMERIA
PARERA
BADALONA

PUBLICITAS

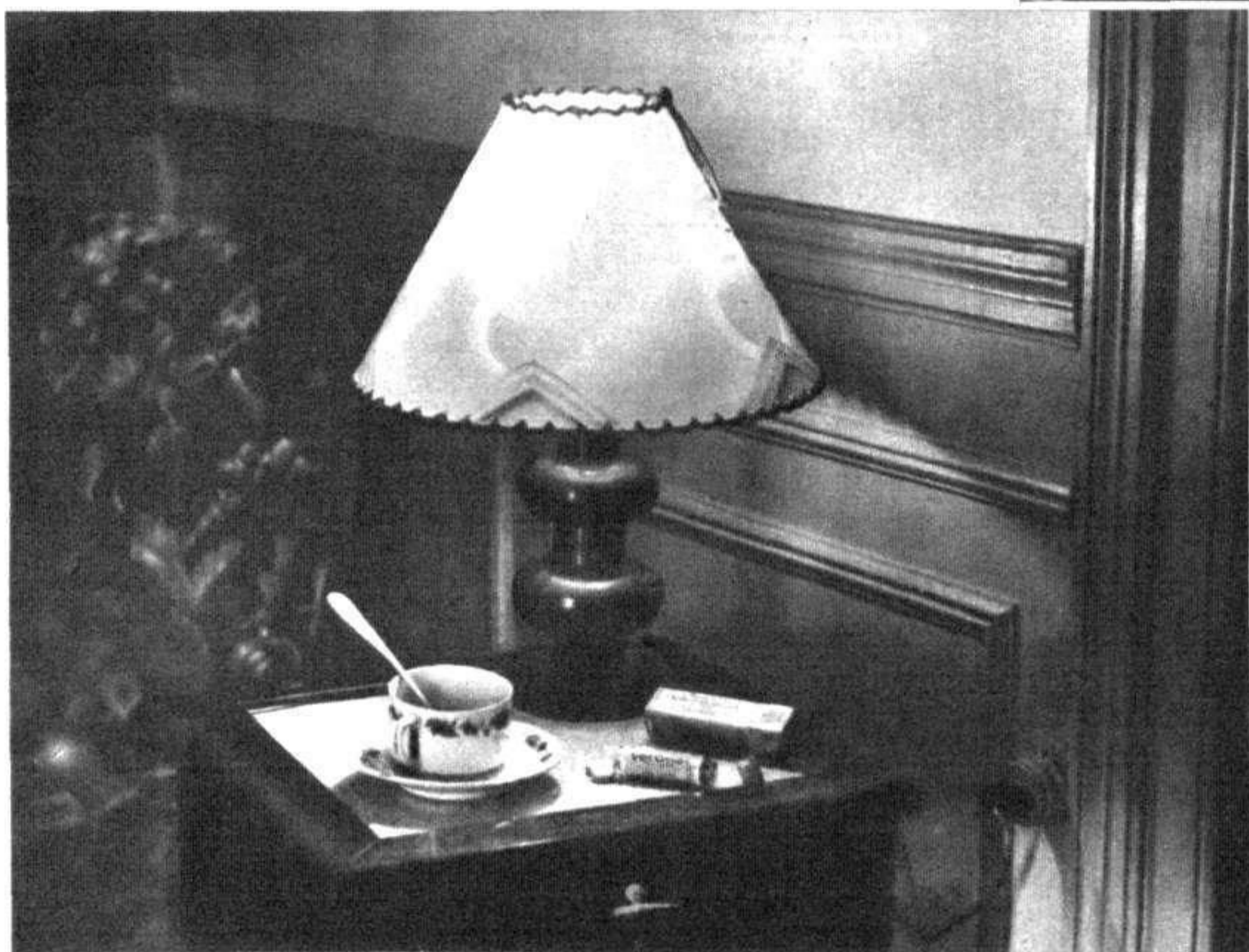
LOS SUICIDAS

Más de dos mil personas atentan anualmente contra su vida en España

Se envenenan más mujeres que hombres



El arma de fuego es uno de los medios preferidos por el hombre para huir del dolor de la vida...



El cuarto de la suicida. Y sobre la mesilla de noche, el veronal que sirvió a la mujer para entrar en ese sueño del que no se vuelve

Abolengo y emoción del suicidio

Ayer puso fin a su vida arrojándose a la calle desde un balcón... Es el epitafio diario y sencillo que en los periódicos se da, perdida la noticia entre las apretadas columnas, a algunas de esas pobres vidas que se suprimen a sí mismas, vencidas por la miseria, por el dolor o por la enfermedad.

El suicidio se ha hecho ya una tragedia diaria. Su dolor salpica una y otra vez las páginas de los periódicos. Apenas pasa día sin que haya que recoger uno de estos sucesos, a los que la sensibilidad popular se ha ido acostumbrando. Está tan congestionado de intensidad nuestro tiempo, que los suicidios resbalan entre una gran indiferencia común. Y, sin embargo, en cada uno de ellos palpita un drama hondo y fuerte, y asusta pensar las horas pasadas por

cada una de esas vidas hasta llegar a la tremenda hora final: el salto sobre el mar o desde el balcón, el nudo corredizo, el veneno, el pistoletazo...

Tiene la galería de los suicidas un abolengo ilustre. Entre los que se hundieron por sí mismos en la muerte está, como un primer plano apasionante, la sombra lejana de Cleopatra: la reina de Egipto se envenenó dejándose morder un brazo—aquellos brazos que fueron cadenas de rosas para Marco Antonio—por un áspid. Y la hoguera romántica tiene entre nosotros, como un símbolo, el suicidio por amor de Fígaro: un pistoletazo en la frente obsesionada por la pasión de Dolores Armijo. Más tarde, en la agonía del siglo—Noviembre de 1898—, Angel Ganivet se arroja a las aguas del Dwina: desengaño de amor, obsesión persecutoria, falta de fe. Y ya en nuestro siglo—años tensos de

la Gran Guerra—otro pistoletazo rompe la frente de un escritor: Felipe Trigo.

Junto a estas vidas excepcionales, cuyo suicidio deja tras de sí un largo eco de comentarios apasionados y de ávidas interrogaciones, está la llanura de los otros suicidas, el montón gris de existencias anónimas que caen de ese mismo modo; pero cuya muerte no tiene en los diarios más eco que el de aquella noticia vulgar, breve y cotidiana: «Ayer puso fin a su vida arrojándose a la calle desde un balcón...»

¿Qué importancia y qué características tiene en España el suicidio? ¿Cuántos hombres y cuántas mujeres se suicidan entre nosotros? ¿Cuáles son sus profesiones? ¿De qué medio se valen para cumplir su sombrío propósito? ¿Qué les empuja a ir por sí mismo hacia la muerte? Vamos, en respuesta a estas preguntas, a trazar la trayectoria y los perfiles del suicidio en España.

Más de dos mil suicidios al año. De ellos, una cuarta parte son de mujeres

El suicidio sigue en España un ritmo ascendente. Algunos años marcan un retroceso; pero enseguida la marcha se reanuda con nuevos avances. Hace treinta años, por ejemplo, atentaron contra su vida 1.458 personas. Hace veinticinco años, en 1910, fueron 1.496. En 1915, la cifra era ya de 1.890. En 1920, uno de aquellos retrocesos a que antes nos referíamos: 1.595 personas atentaron contra su vida. Tras esta fecha, pronto el suicidio sigue su ritmo ascendente: en 1925, la cifra fué de 1.916. A los cinco años, otro breve retroceso: 1.875. Los últimos datos que hay oficialmente se refieren al año 1933: 2.093.

En estas cifras entran tanto los suicidios consumados como las tentativas de suicidio. Entre los que atentan contra su vida, la mayor parte logran su propósito. Así, por ejemplo, en 1933, de 2.093 personas que quisieron poner fin a su vida, lo lograron 1.821, y en las 272 restantes el suicidio quedó en tentativa.

Atentan por tanto, contra su existencia en España, anualmente, unas dos mil personas.

En estas cifras sombrías las mujeres significan, aproximadamente, una cuarta parte. Esta es la proporción en que están siempre, un año y otro, con muy pequeñas alteraciones. En 1933, los hombres fueron 1.550, y las mujeres, 543.

Un hecho curioso, pero fácilmente explicable: proporcionalmente es menor el número de mujeres que consuman el suicidio que el de hombres. Y como consecuencia lógica, son más las tentativas en ellas que en ellos. La mitad de las tentativas —una mitad corrida muchas veces— es de mujeres. En los suicidios consumados, las mujeres son una cuarta parte. En 1933, lograron sus propósitos de muerte 1.386 hombres y 435 mujeres. Y lo intentaron, sin consumir el suicidio, 164 hombres y 108 mujeres.

La mayor parte de los que se suicidan son casados.—El dolor de los huérfanos

La mayoría de los hombres que se suicidan son casados. Ningún año ha sido mayor el número de solteros que el de casados; siempre éstos en una mayoría abrumadora. El hecho se presta a una fácil ironía. Pero, humorismos aparte, es innegable que el matrimonio crea casi siempre una serie de problemas que en la soltería están ausentes y que, agudizados, extremados, pueden llevar a ese callejón oscuro del suicidio.

En los hombres que buscan la muerte son más los casados que los solteros. Pero en las mujeres, las cifras de casadas y solteras se aproximan, y algunos años llegan a ser más las solteras que las casadas. El hecho es también perfectamente explicable: la soltería tiene en la mujer una serie de contingencias, riesgos y alteraciones que en el hombre están ausentes.

He aquí el estado civil de los que atentaron contra su vida en 1933, que es el último año censado oficialmente:

519 hombres solteros.
205 mujeres solteras.
763 hombres casados.
236 mujeres casadas.
235 hombres viudos.
93 mujeres viudas.

Como se ve, la mayoría de suicidas casados es absoluta.

Un suicidio, dramático siempre, lo es más cuando deja tras de sí una orfandad. Y de los suicidas casados y viudos, la mayor parte está en ese caso: 724 hombres y mujeres casados dejaron hijos; sólo 147 no. En los viudos, 241 hombres y mujeres dejaron hijos al suicidarse; únicamente 63 no los dejaron.

En qué momentos del año hay más suicidios

Hay un hecho perfectamente comprobado: la dramática flora de los suicidios se hace más intensa en los meses de primavera y verano. Mayo, Junio, Julio y Agosto son los meses en que más gentes sienten sobre sí la llamada imperiosa de la muerte. Sabido es que en ese tiempo es cuando la crónica roja se produce también más abundantemente: el crimen, el hecho de sangre, la lucha violenta, llenan en esos días las columnas de los periódicos.

Escojamos un mes: Julio. En 1910 hubo durante él 152 suicidios. En 1920, 156. En 1930, 228. En 1931, 203. En 1933, 236.

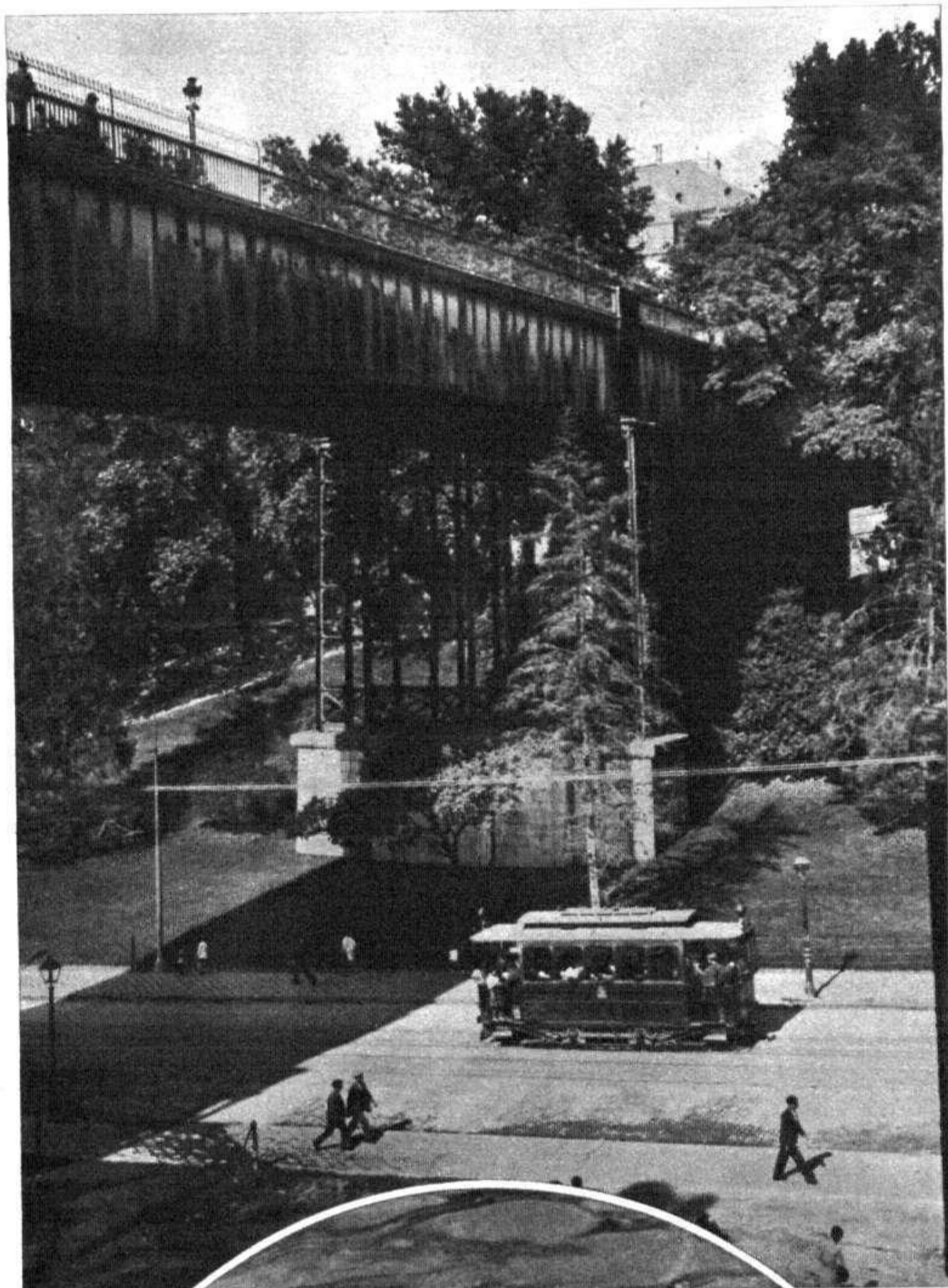
El último año censado, 1933, que es al que referimos principalmente los datos de esta información, da estos suicidios en los meses citados: Mayo, 200; Junio, 203; Julio, 36; Agosto, 231.

El resto de los meses, el número de suicidios es variable. Los que menos, ese año, son Noviembre y Diciembre: 110 cada uno.

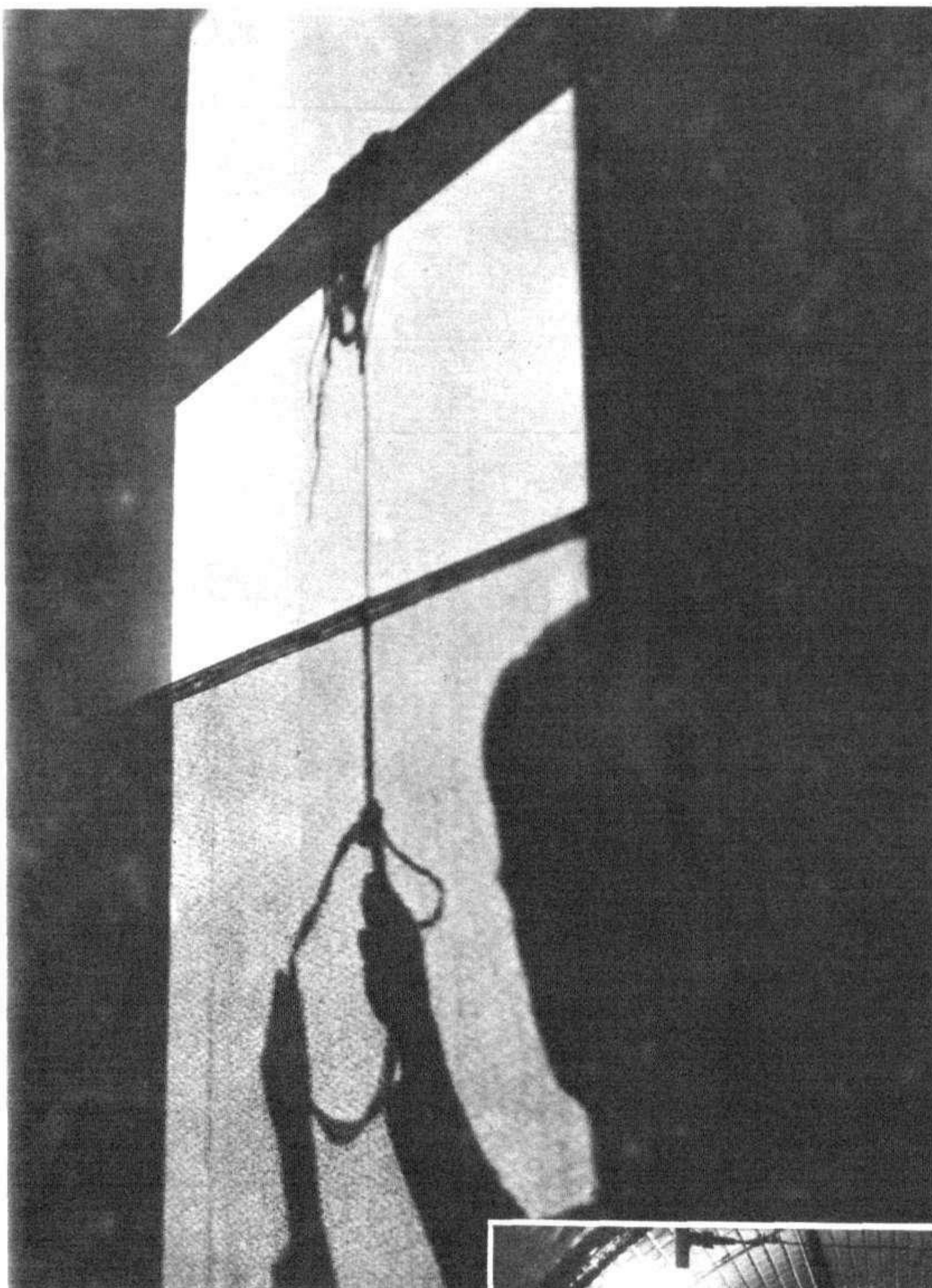
Los medios empleados por los suicidas para ir hacia la muerte.—Los hombres y las armas.—Las mujeres y el veneno

Ya el trágico propósito se cuajó en la frente obsesionada del suicida: en el que perdió su fortuna, en el acorralado por la miseria, en la mo-

cita abandonada, en el enfermo incurable, en el enloquecido por los celos, en la sirvienta engañada, en el vencido por la vida... ¿Cómo, ahora, estas mujeres y estos hombres van hacia la muerte? ¿Qué medios emplean para cortar dramáticamente sus existencias?



Arriba: el viejo Viaducto, clásico puente de suicidas, desde cuya baranda dieron muchos hombres el salto trágico hacia la muerte. Abajo: el ademán dramático de las manos del suicida que se arroja al mar



El medio más usado por los hombres y las mujeres que se suicidan es este de la cuerda con nudo corredizo. Más de seiscientas personas se suicidan cada año de ese modo...

Hay una extensa variedad de procedimientos de suicidio: el tiro y el corte de navaja, el lanzamiento al mar, el tóxico, el nudo corredizo, el salto desde un piso elevado...

El medio más empleado es la suspensión; en 1933, 489 hombres y 144 mujeres se suicidaron o intentaron suicidarse de ese modo.

Por sumersión, 211 hombres y 109 mujeres.

Por arma de fuego, 301 hombres y 18 mujeres.

Por arma blanca, 132 hombres y 29 mujeres.

Por precipitación desde alturas, 106 hombres y 85 mujeres.

Por envenenamiento, 54 hombres y 84 mujeres.

Por asfixia, 33 hombres y 17 mujeres.

Por arrojo al paso de un tren, 115 hombres y 39 mujeres.

El hombre prefiere, con gran diferencia sobre los restantes medios, el arma de fuego y la suspensión. La mujer, la sumersión, la suspensión y el envenenamiento. En todos los medios antes citados, son más los hombres que las mujeres. Sólo en el envenenamiento son más ellas que ellos. Las envenenadas, en 1933, fueron 84, contra 54 hombres. Y así todos los años.

Por ejemplo, en 1910, ingirieron veneno 54 hombres y 109 mujeres. En 1915, 62 hombres y 156 mujeres. En 1920, 29 hombres y 78 mujeres. En 1925, 25 hombres y 69 mujeres.

El veneno es un procedimiento clásico y popular en las suicidas de amor, en las mujeres que buscan en la muerte el supremo olvido para su pasión desventurada. Sobre ellas, sobre su tránsito a la muerte—desde la pastilla de sublimado a la pastilla de veronal—parece flotar la gran sombra lejana de Cleopatra, amorosa cien por cien, que envenenó su sangre dejándose morder por un áspid en los brazos; finos brazos de Cleopatra, serpientes y veneno ellos mismos, tantas veces, para la piel y el corazón de Marco Antonio.

En nuestro próximo número, segunda parte de esta información:

Los niños suicidas.—
Los suicidas por amor.—El aumento alarmante de los suicidios.—Por qué atentan contra su vida, al año, más de dos mil hombres y mujeres de España



Un nuevo escenario de suicidios: el «Metro», a cuyas vías se arrojan frecuentemente los desesperados de la vida, y de un modo especial las mujeres que quieren buscar en la muerte el olvido de un amor. La Prensa recogió recientemente el caso de una de estas suicidas por un amor truncado (Fots. Cortés)

Instan- táneas de actuali- dad



Otra vez más la tripulación de Pasajes de San Pedro ha ganado las famosas regatas de traineras. Vean ustedes, arriba, el público ovacionando a los vencedores, que han tenido que saludar desde el balcón del Ayuntamiento. A la izquierda, el patrón de la trainera y la tripulación saludando a sus paisanos, que los aclaman

(Fots. Photo Carte)



En Tarragona tres obreros han muerto sepultados por un desprendimiento de tierras. La ciudad entera tomó parte en una imponente manifestación de duelo, y el comercio cerró sus tiendas. Ved dos momentos del entierro

LOS VOLUNTARIOS QUE EN SEVILLA QUIEREN ALISTARSE PARA LA LEGION ITALIANA DE ABISINIA

En el
Consulado
italiano
de la capital
andaluza
se han
recibido
más de dos mil
solicitudes
de
alistamiento



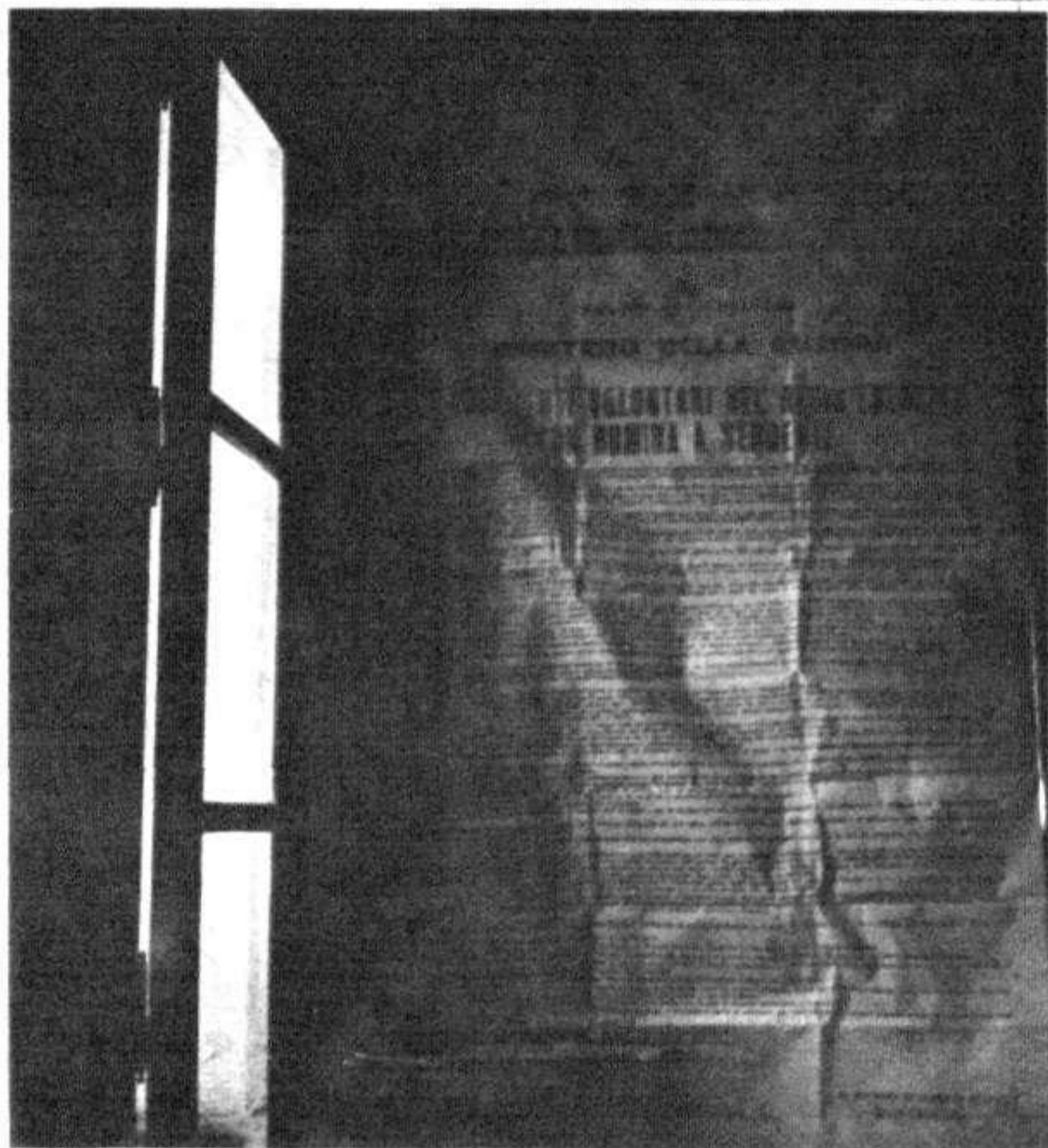
El Consulado de Italia en Sevilla

¿Crearé Italia una Legión de Extranjeros para utilizar estos servicios que hoy se le ofrecen?

SE ha dicho en Madrid que en Sevilla se estaban alistando algunos fascistas españoles para combatir con Italia en la campaña del Africa Oriental. Se ha dicho también que numerosos obreros desfilaban por el Consulado italiano de la capital andaluza para inscribirse como soldados o como trabajadores en el ejército que marcha a Abisinia. ¿Qué hay de verdad en todo ello? ¿Existen, efectivamente, esos españoles dispuestos a luchar bajo las banderas de otra patria? ¿Qué les lleva a la aventura dramática de la guerra? Una vez más es Sevilla la que entre sus sonrisas nos ofrece esa inquietud. Por una paradoja honda y cierta, entre los calleles de la ciudad se escondió muchas veces el drama. Entre sus gracias de siempre, Sevilla deja ver ahora este dolor de «los que quieren ir a la guerra».

“Es una invención”, dice el jefe de los fascistas

Con José Antonio Primo de Rivera, jefe de los fascistas españoles, en un pasillo del expreso, frente a las soleadas campañas sevillanas.



Un cartel de enrolamiento en el Consulado de Italia. Se ofrece sueldo de sargento



Nuestro compañero Montero Alonso hablando con Fernando Vargas

—¿Qué hay en eso, que en Madrid se ha dicho, del alistamiento de unos cuantos fascistas sevillanos para combatir por Italia con las tropas del Africa Oriental?

—¡Pero, hombre! ¿Es posible que crean ustedes eso? ¿Cómo ha podido llegar a decirse y publicarse? No. Nada de ello en absoluto. No hay tal alistamiento de nuestros muchachos. Eso es sólo una invención, una creación arbitraria de alguna cabeza que no está en su sitio. Cuando oiga usted, refiriéndose a nosotros, alguna patraña de ese género, rechácela sin la menor vacilación. Ya le digo: nada en absoluto.

La guerra en Sevilla.—Quinientos voluntarios ante el Consulado de Italia

Se habla de Italia y de Abisinia en las tertulias de la calle Sierpes, en la Campana, hasta en esos grupos de muchachos que en la Puerta de la Carne sueñan con la gloria taurina. Se habla de la guerra tanto como de la retirada de Belmonte, y, desde luego, mucho más que de la crisis, cuyo espectáculo, a través de los periódicos y la radio, desfila aquí entre indiferencias y sonrisas.

—Efectivamente—me dicen en la Jefatura de Policía—, del alistamiento de fascistas no hay nada. Se les atribuyó a la ligera, porque sí. Lo que sí hay, desde luego, es que por el Consulado de Italia han desfilado numerosos individuos con el propósito de alistarse. Sobre todo, en las dos semanas anteriores. Ante la aglomeración de algún día—en la calle se formaban «colas»—, ante alguna posible discusión, el Cónsul nos pidió un servicio de vigilancia. Y hemos tenido allí un agente durante ocho días; no ha ocurrido, desde luego, nada. Ya hemos retirado el servicio, aunque siguen allí unos guardias. Lo que hacíamos era cachear y pedir la documentación a los que iban con el propósito de alistarse.

—¿Fueron muchos?

—Aproximadamente han desfilado por el Consulado unos quinientos. De ellos, muchos extranjeros, claro. Obreros sin trabajo, gente aventurera de esa que nutre las organizaciones militares de este tipo voluntario en todos los países. Ya ha cesado casi el desfile. Creo que en el Consulado se habrán quedado con los nombres y las direcciones de los que iban a alistarse. Desde luego, podemos asegurarle a usted

que de Sevilla no ha salido ningún español con aquel fin.

Datos del alistamiento

Existen, por tanto, en Sevilla esos hombres que quieren marchar con el ejército italiano a las cumbres escarpadas de Abisinia. He aquí algunos datos referentes a varios de los días en que ante el Consulado desfilaron esos voluntarios:

El miércoles, día 4, se apuntaron nueve españoles.

El jueves, 5, catorce.

El viernes, 6, seis.

El sábado, 7, siete españoles y dos extranjeros.

los reyes de Italia, un mapa del Africa Oriental, libros y folletos de propaganda italiana y fascista—, el Cónsul me va hablando del alistamiento.

—Mire usted; no puede hablarse, propiamente, de alistamiento, entendiéndolo por esto la inscripción en una organización militar. Porque, en primer lugar, Italia no cuenta con lo que llamaremos Legión de Extranjeros, como tiene, por ejemplo, España, como tiene Francia, como tienen otros países. ¿Cómo alistar entonces para lo que no existe? No. No estamos alistando hombres para nuestra campaña del Africa Oriental. Lo que pasa es que cuando el conflicto italoetíope entró en una fase aguda, y, como consecuencia de ello, la tensión y la pasión alcanzaron proporciones considerables, a este Consulado comenzaron a llegar ofertas de



Proyectos heroicos en torno de unos chatos de manzanilla

El lunes, 9, cuatro españoles y un extranjero.

El martes, 10, cuatro españoles y cinco extranjeros (portugueses).

El miércoles, 11, tres españoles y dos portugueses.

El jueves, 12, cuatro españoles y un belga.

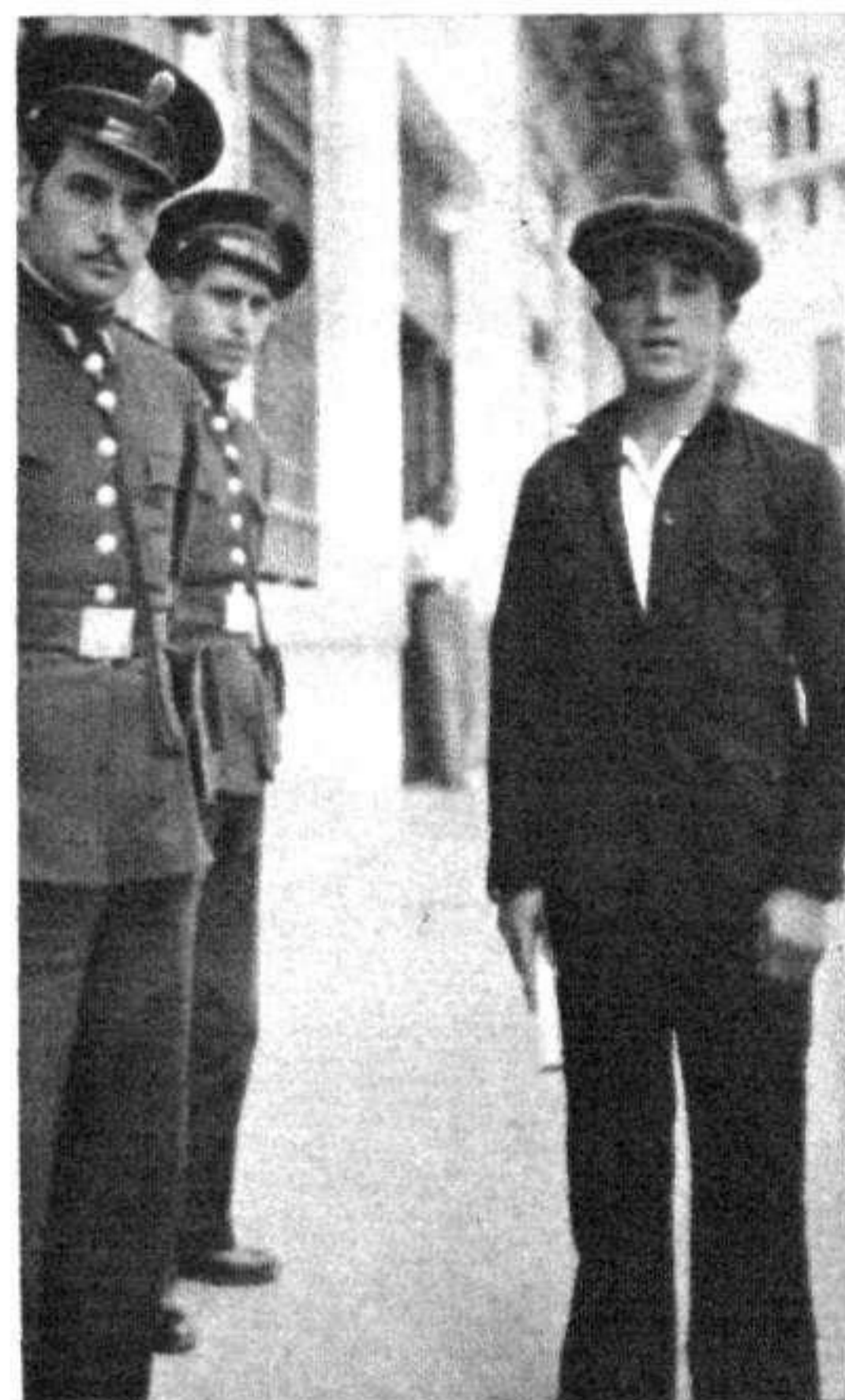
El Consulado inglés y el Consulado italiano, en la misma calle, casi juntos.—Italia no tiene Legión de Extranjeros.—Dos mil solicitudes de alistamiento.—Un inglés quiere combatir bajo las banderas de Italia.—La carta de un estudiante granadino

El Consulado italiano está a diez metros del Consulado inglés, en la misma calle, muy cerca de la Catedral. Apenas separa a ambos edificios más que una calleja angosta y tortuosa. Diríase que Sevilla, con su espíritu burlón de siempre, ha situado casi juntos a los dos edificios, paradójicamente.

La calle de Mateos Gago arranca de la Plaza de la Giralda. Enseguida, a la izquierda, los dos Consulados. A la derecha empiezan las callejas retorcidas y las placitas floridas y silenciosas del barrio de Santa Cruz.

Frente al Consulado, en la acera de la sombra, unos guardias de Asalto están sentados en unos sillones sevillanos de madera pintada, custodiando el edificio.

En su despacho—retratos de Mussolini y de



Fernando Vargas, ante la puerta del Consulado italiano para alistarse (Fot. M. A.)

hombres a los que naturalmente, no podíamos desdeñar. Muchos venían personalmente, formando «colas» a las puertas del Consulado. Otros escribían ofreciendo sus servicios para la guerra. ¿Debíamos cerrar nuestras puertas a los que de ese modo nos ofrecían su adhesión y su ayuda? ¿No hubiera sido una descortesía imperdonable desdeñar esas ofertas? No podíamos hacer el alistamiento—aparte de otras razones de que le hablaré después—porque no existía esa Legión a que podrían ir los voluntarios extranjeros. Pero tampoco debíamos rechazar en redondo y de modo definitivo aquellas ayudas, estimabilísimas siempre. Y así, lo que hicimos fué irnos quedando con el nombre, los datos y la dirección—escritos por los mismos interesados—de cuantos venían aquí con el propósito de alistarse.

—¿Cuántos se han ofrecido a ustedes?
—Unos dos mil, quizá más. Tenga usted en cuenta que este Consulado tiene un radio muy extenso: abarca toda Andalucía y aun parte de Extremadura. Esta enorme adhesión—y en otros países se ha producido igual—no debía ser desconocida por Italia. Yo la puse en conocimiento del embajador para que la hiciese llegar al Gobierno, por si llegaba algún día el momento de estudiar la creación de una Legión Extranjera. ¿Se llegará a esto y, por tanto, a alistar definitivamente a los que vienen ofreciendo sus servicios a Italia? No lo sé. Es cosa que compete al Gobierno de mi país, y de ello no sé oficialmente nada, absolutamente nada, hasta ahora. Como es natural—aquellas otras razones de que antes le hablaba—, antes de ir a la creación de una Legión de esa clase, el Gobierno italiano habrá de ponerse en relación y de acuerdo con los de otros países para tratar todo lo referente al enganche militar de súbditos de cada nación respectiva. Condiciones económicas y de servicio, documentación exigible, garantías sanitarias, etc. Nada de esto se ha hecho, nada de esto se ha hablado entre Italia y otros Gobiernos.

—Concretamente de Sevilla, ¿cuántas peticiones habrán llegado a usted?

—Unas quinientas.

—En el total de las solicitudes de alistamiento, ¿qué clases sociales y profesionales hay?

—Son gentes muy diversas. Muchas de ellas incluso de buena posición, de situación despegada, que quieren alistarse sólo por fervor a Italia, sin el estímulo económico que como usted sabe es muchas veces el motor de estas cosas. Puedo decirle que un centenar de hombres se me han ofrecido costeándose el viaje por sí mismos. Hay también muchos estudiantes y muchos obreros. Gentes que se encuentran sin trabajo, extranjeros que por las distintas leyes de protección a la labor nacional se ven sin sitio ni ocasión en qué emplear sus servicios.

—¿A qué nacionalidades pertenecen los extranjeros que desean alistarse?

—A todas o casi todas. Hay alemanes, austríacos, portugueses... Hasta un inglés... Vea: esta es la carpeta de las solicitudes recibidas...

Me muestra una gruesa carpeta llena de pliegos con solicitudes para ingresar en el ejército italiano. Pasan el correo de la mañana, y entre las cartas que llegan me muestra una.

—Vea. Otro que quiere alistarse... Este es de Granada...

Letra clara, normal. El muchacho se ofrece para combatir en Abisinia. Se llama José Bernal. Es estudiante. Y tiene veintitrés años. Bajo su firma ha puesto: «¡Viva Italia!»

Con un voluntario para Abisinia.—Dos años «parao».—El recuerdo de una Semana Santa

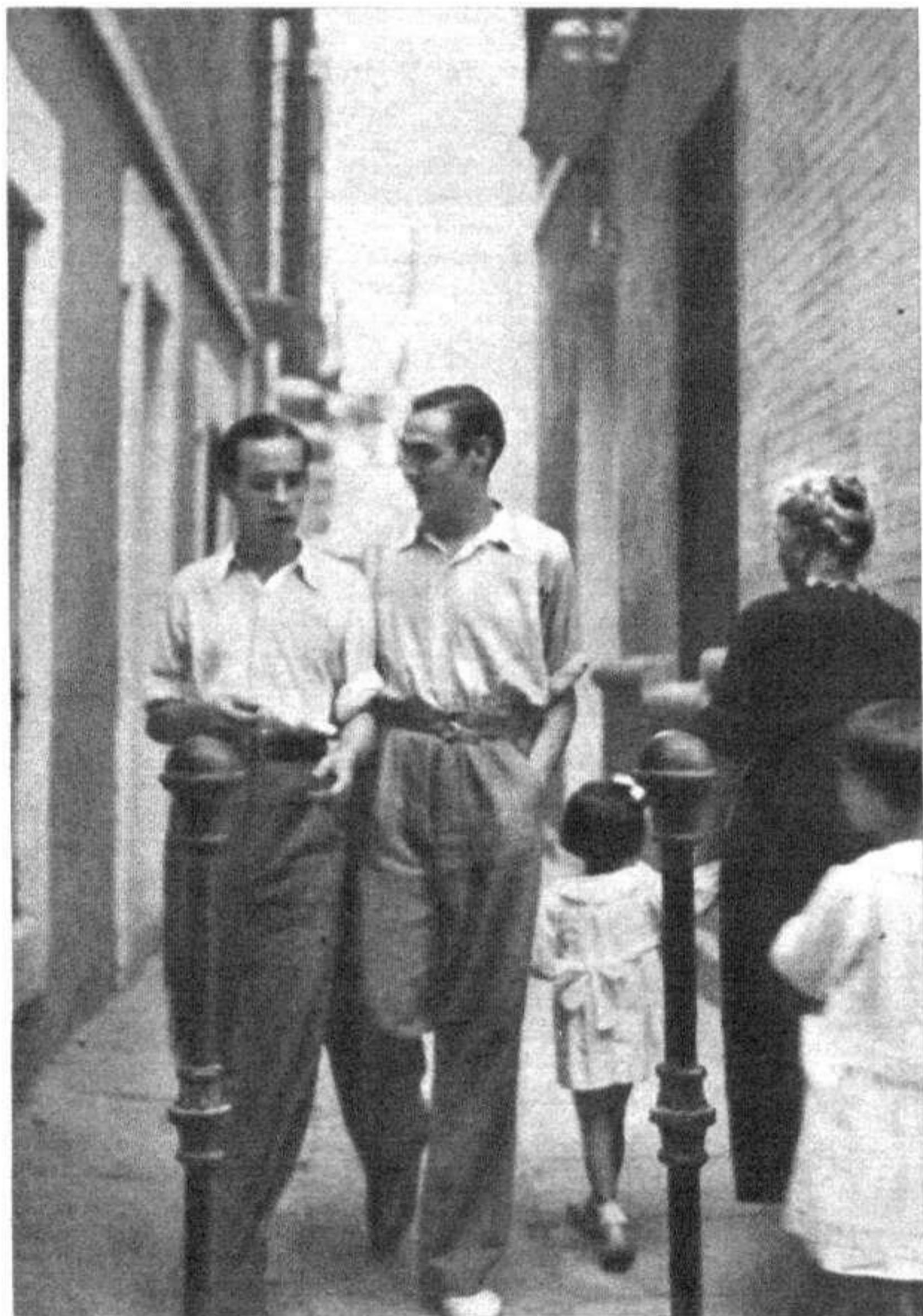
En la calle, frente a la puerta del Consulado, un muchacho charla con los guardias para orientarse sobre la entrega de la solicitud. Lleva ésta en la mano, en un pliego grande de papel de barba: «El abajo firmante, Fernando Vargas López...»

Penetra en el Consulado, y a los pocos momentos sale de nuevo a la calle, ya sin la solicitud.

—Ya está hecho—dice—. Me han dicho que tendré que esperar diez o doce días...

Fernando Vargas es un muchacho delgado, menudo y vivaz. Sevillano y con veinticuatro años. ¿Qué empuja hacia la aventura de la guerra a este chaval con tipo de torcillo?

—Llevo dos años «parao». Dos años sin saber lo que va a traer cada día. Soy barbero, y el oficio está muy mal, muy mal. Por cada barbería que se abre en Sevilla, se cierran cuatro... Yo fui trompeta en el regimiento de Caballería de Alfonso XII. Senté plaza antes de que correspondiera ir a mi quinta. Tenía diez y siete años. ¡Usted verá! Aquella fué mi equivocación: marcharme del Ejército. En el regimiento era también barbero, y todos me estimaban mucho. Cumplidos mis cuatro años de servicio, salí, creyendo que en el oficio me iba a ir bien. Y nada de eso. Dos años «parao». Y con mi madre. Sin saber muchos días cómo vamos a comer... No



Proyectos heroicos por las callejuelas sevillanas



Fernando Vargas, José Rodríguez y Juan Manuel Montes, tres españoles que quieren ir a pelear a Abisinia

Visado por la censura



¿Irán a Abisinia? ¿Se quedarán en Sevilla?

(Fots. Montero Alonso)

doy la talla para ser guardia de Asalto ni Guardia civil. No quiero echarme a la vida mala; soy incapaz de una ratería. ¿Qué hacer? Pues vamos a Abisinia, a ver qué pasa allí. Ya estoy deseando verme con el uniforme. Crea usted que he firmado la solicitud con completa serenidad y que la he entregado sin que me temblara el pulso. Muchos se irán allá, como yo, porque aquí no pueden vivir... Esto es muy triste, ¿verdad? Además, Sevilla es tan bonita, que dejarla cuesta mucho trabajo... Yo apenas he salido de aquí...

Buen sevillano, sevillano integral, Fernando Vargas no contiene el piropeo apasionado a su ciudad. El elogio al cante flamenco, a los toros y a la Semana Santa surge enseguida en sus labios...

—¡Aquella Semana Santa del año veintinueve!... No la volverá a haber igual. Yo era entonces trompeta. (La música me entusiasmó siempre...) ¡Aquella noche del Jueves Santo!... Hubo unos *mano a mano* de flamenco entre la Niña de los Peines y Manuel Vallejo y el Niño de Gloria... Yo creo que en mi vida oí cantar flamenco como aquel día... Y la cofradía de los gitanos: el Cristo de las Lágrimas y la Virgen del Refugio, en la iglesia de San Román... Un gitano, bajo su túnica de nazareno, le decía al otro: «Yo no sé cantar flamenco, pero le voy a bailar al Cristo por bulerías...» Y efectivamente se ponía a bailar por bulerías ante el Cristo de San Román.

Otro voluntario para la Legión italiana.—El afán de aventura.—“A lo mejor volvemos con las estrellas”

—Este es el que me habló para alistarme... —dice Fernando Vargas, señalando a otro muchacho, algo más joven—. El se ha alistado también...

Este otro muchacho es Juan Manuel Montes. Sevillano también, de veintitrés años.

—Mi oficio es latero. Hago lámparas artísticas. Pero el oficio está muy mal, como todo

Yo ya he sido soldado, y si me he alistado para la Legión italiana es para ver mundo, para conocer cosas nuevas, para sentir otras emociones. Tengo ganas de aventura, y no valgo para estar aquí siempre, encerrado en mi rincón. Sevilla es muy bonita, pero hay que salir, hay que asomarse a otras cosas. Quiero correr, vivir... Vamos a Abisinia a ver qué pasa. A lo mejor volvemos con las estrellas, ¿verdad, Fernando? O a lo mejor no volvemos...

Lo dice riéndose, viendo en la guerra lo que en ella hay de aventura, de gesto heroico y novelesco, no su realidad oscura, triste y sucia. —De cualquier modo—sigue—, nuestro pellejo no va a servir para aceite... Por lo menos, nos habremos asomado un poco al mundo...

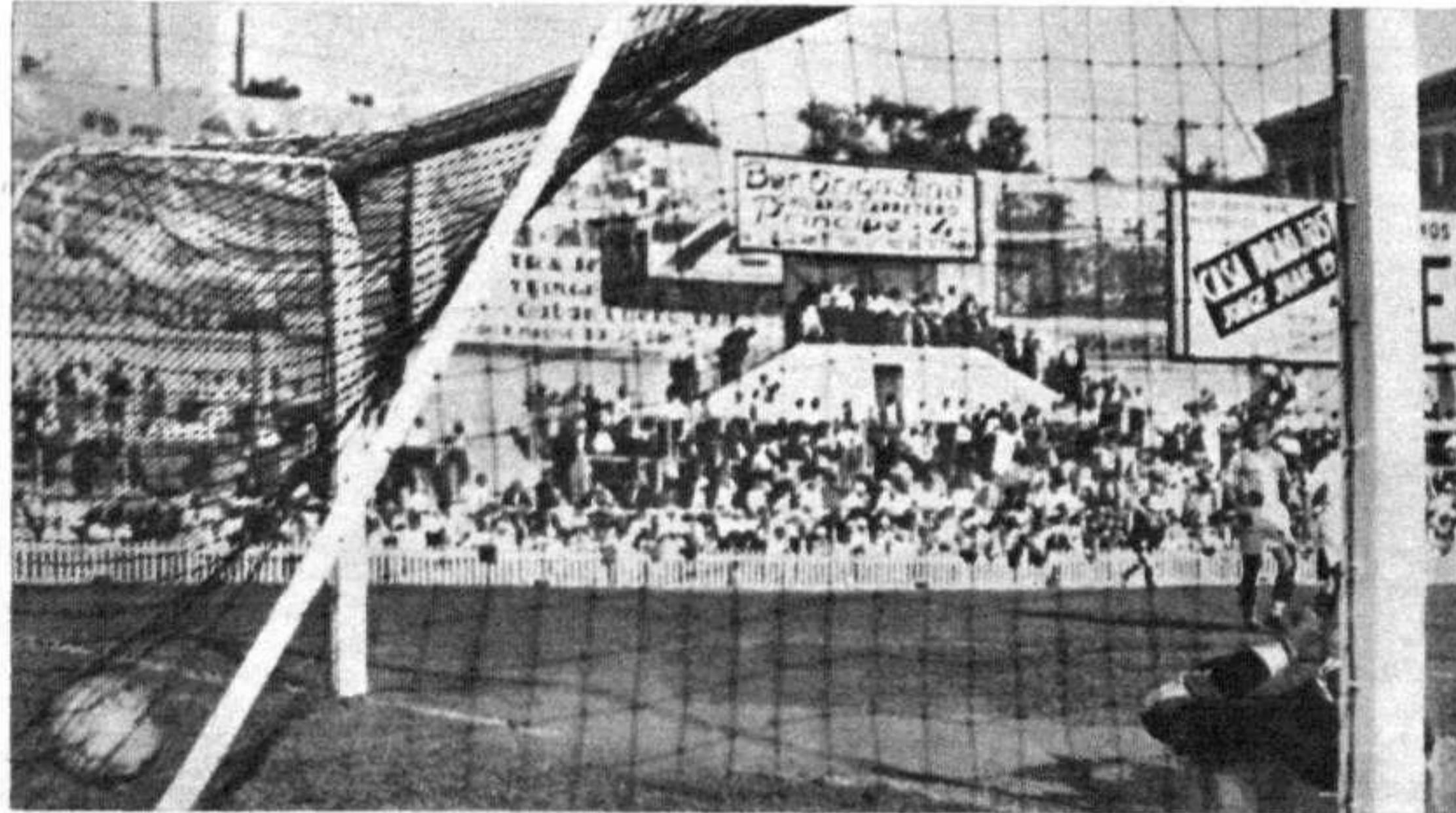
Los dos voluntarios, posibles soldados en el Africa Oriental, van con otro amigo suyo, al que también han hablado para que se aliste. Pero él tiene sólo diez y nueve años, y está totalmente sujeto a la tutela familiar... Los tres, entre risas, se pierden por el laberinto florido y callado del barrio de Santa Cruz. Quizá, por el ánimo de los dos voluntarios—afán de trabajo en uno, afán de aventura en otro—pasa, apenas consciente, la fina melancolía de tener que decir adiós, en un día que acaso está próximo, a estas rejas y estas cancelas con un nupcial perfume de jazmines...

JOSÉ MONTERO ALONSO
Sevilla, Septiembre 1935.

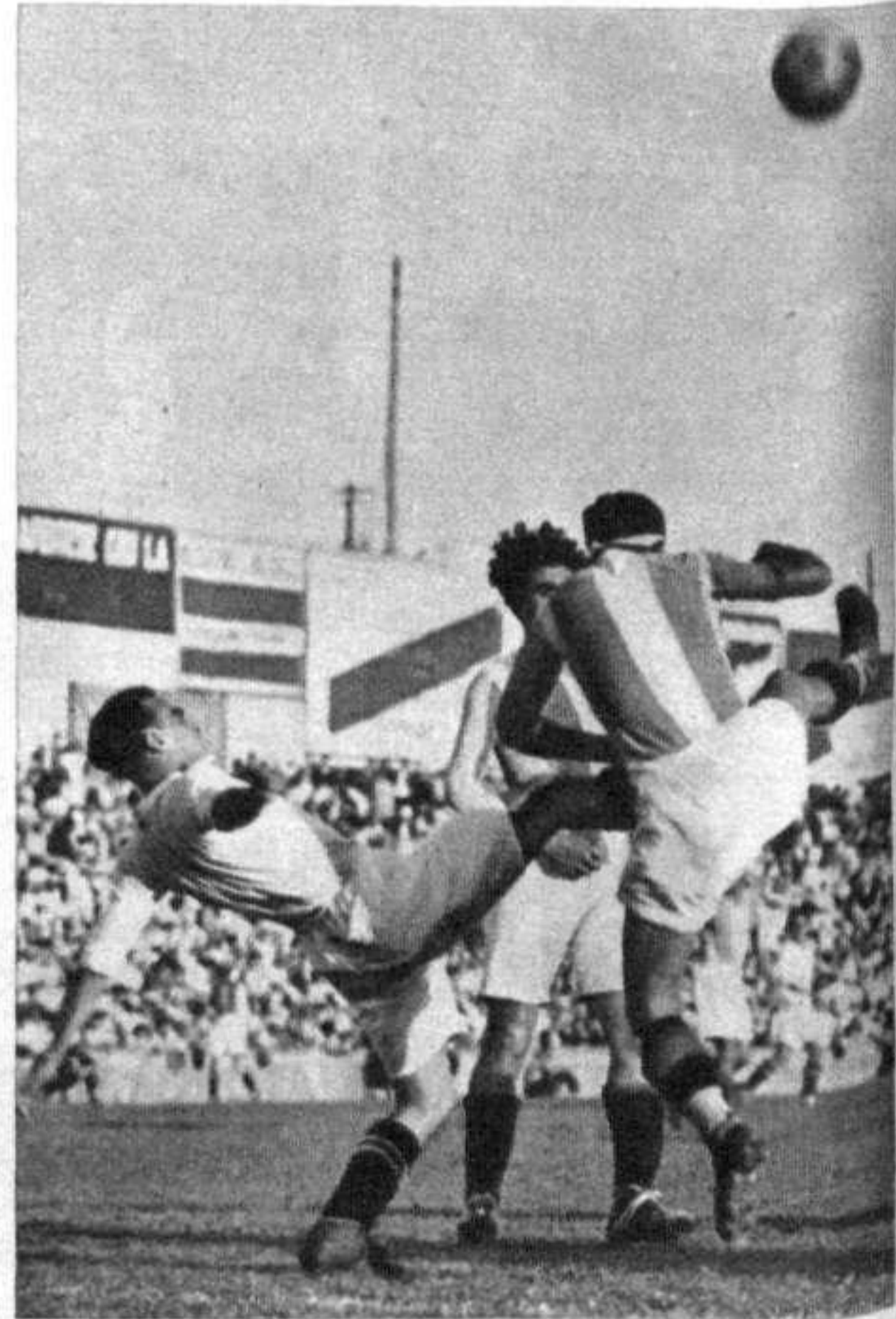
Lea usted Mundo Gráfico

todas las semanas. Es la revista que publica los más sensacionales reportajes de actualidad, los Concursos más originales y las secciones más interesantes

En Chamartín, el Madrid marcó siete «goals» al Valladolid



El Madrid, para su «match» con el Valladolid, puso sobre el terreno la mayoría de sus mejores elementos. Los inmejorables «backs», Ciriaco y Quincoces, volvieron a la defensa; el canario Valle actuó de nuevo en la línea media. Y en la delantera, Luis Regueiro dió nuevamente agilidad y eficacia al juego construido. Como resultado de estas innovaciones, el Madrid derrotó al Valladolid por siete a uno, tanteo que dice bien a las claras la diferencia de clase de juego y de táctica que pueden tener dos equipos en contienda. El Madrid dominó intensamente. Si en los primeros momentos el juego fué poco eficaz, pronto llegó la ofensiva enérgica, ante la cual los esfuerzos defensivos del Valladolid eran inútiles. La señal de esta ofensiva fué el primer tanto de la tarde, logrado por el Madrid, por mediación de Lecue, a los trece minutos de juego.



El Valladolid sólo podía oponer su entusiasmo a ese impetuoso avance madridista. Por juego, por calidad, tenía el «match» bien perdido. Pero los jugadores de la ciudad castellana sacaron fuerzas de floqueza, y con un entusiasmo elogiado defendieron incansablemente su portería. El partido estaba ya claro; aquel dominio abrumador del Madrid tenía que traducirse en nuevos «goals» que dieran una gran derrota al Valladolid. Pero esto no desanimaba a los visitantes de Chamartín, que se defendían cada vez con más coraje. Naturalmente, la ciencia pudo más que el buen deseo. Y así, aunque los del Valladolid trataban por todos los medios de inutilizar el juego de los más peligrosos del Madrid, Regueiro, por ejemplo, se los arreglaba para burlar casi siempre a los medios y defensas, que le tenían marcadísimo



A partir de ese tanto, el cuadro madrileño actuó con evidente superioridad sobre sus rivales. La delantera madridista estacionó el juego en el campo enemigo, y difícil le fué a la línea defensiva del Valladolid evitar que se marcaran todos los «goals» que «fabricó» la vanguardia de los «merengues». Regueiro, López Herranz y Lecue formaban un terceto atacante de verdadera potencia. Indudablemente, el Madrid, con estos jugadores, puede aspirar este año a mantener esa supremacía habitual en este equipo. Los delanteros locales crearon una y otra situación de peligro frente al marco de Amade —portero vallisoletano—, y la cabeza de López Herranz, el remate de Lecue o la habilidad de Regueiro, eran amenazas constantes para el equipo visitante.



No tardó mucho tiempo en producir nuevos frutos el excelente juego que realizaba el Madrid. Un cuarto de hora aproximadamente, en el que los forasteros pudieron aprender fútbol, y fútbol del bueno, y se produjo el segundo «goal» madrileño. Este fué producto de un «corner». Antes, Luis Regueiro había lanzado un magnífico tiro, que el portero del Valladolid rechazó, dando lugar al saque de esquina. Hecho éste por Kellemen, Lecue volvió a marcar. Y otro «corner», sacado por Emilín, fué poco después el origen del tercer tanto. Con tres a cero, el Madrid no abandonó su ataque, sino que, por el contrario, en pleno dominio de juego y de facultades, los rematadores madrileños mantuvieron el cerco en el marco de Amade, y le obligaron a éste a hacer arriesgadísimas jugadas como la que muestra el grabado

Una gran tarde del equipo madrileño



El cuarto tanto fué obra de López Herranz. Este muchacho—que también había marcado el tercero—hizo gala de una facilidad extraordinaria para el remate de cabeza. López Herranz, que sigue la escuela del famoso Gaspar Rubio—que realmente fué su profesor—, tiene en el Madrid un puesto magnífico para llegar al máximo en su profesión futbolística. Y a juzgar por la labor que realizó el domingo, hay que creer que el joven «equipier» ocupará pronto un lugar en el primer plano de la actualidad. Su segundo tanto fué imparable. Lecue y Regueiro habían llevado el balón hasta las proximidades de la meta. Allí Regueiro le cedió a López Herranz, y éste lo envió fulminantemente a la red.



El primer tiempo tuvo todavía un nuevo «goal». Faltaban escasamente, dos minutos para llegar al descanso, cuando el balón, que fué de Regueiro a López Herranz, llegó a los pies del húngaro Kellemen. Este jugador, rápido y oportuno, no devolvió sobre el marco para que los compañeros hicieran el remate, sino que lanzó el mismo un «chut» raso, cruzado, que Amade no podía de ninguna forma detener. Era el quinto «goal», último de este tiempo, con el que el Madrid llegaba con toda tranquilidad a la segunda parte. Y aun antes de acabar, los delanteros madrileños, demasiado ambiciosos, hicieron intervenir de nuevo al meta vallisoletano, que pudo evitar un nuevo tanto.



El sexto «goal» llegó a los trece minutos del segundo tiempo. El extremo Kellemen colocó el balón a los pies del otro extremo, de Emilín, y éste se le pasó suavemente a Lecue. El «ex bético» no tuvo que esforzarse mucho para enviar el balón a las mallas, puesto que el portero adversario estaba mal colocado por efecto de las distintas trayectorias que había tomado anteriormente la pelota. Era éste el penúltimo «goal» del Madrid. Poco después se produjo la lesión de uno de los jugadores del Valladolid. Se trata de Sánchez, que en un encontronazo con Ciriaco, cae al suelo y tiene que ser retirado del terreno.



El Valladolid se encorajina entonces y juega con más brío que anteriormente. Producto de su ofensiva es un tanto que se produce en la puerta de Alberty. Fué Hoyos el que preparó la jugada, puesto que escapó velozmente con el balón para cedérselo después a Llevias, muy cerca de la meta. Este segundo jugador le envió de fuerte chut a la puerta del Madrid, y consiguió así el tanto de honor de los vallisoletanos. El tanto moralizó nuevamente a los forasteros, que durante algunos momentos realizaron incursiones peligrosas e hicieron incluso intervenir con frecuencia a Alberty y a los «backs» madridistas. De todas maneras, sus esfuerzos fueron inútiles. No sólo no marcaron más tantos, sino que el Madrid, en un «penalty» que lanzó Kellemen, logró todavía un nuevo y último «goal».

Lean todos los martes MUNDO GRAFICO

(Fots. Vide)

La jornada futbolística en provincias

Se han prodigado en esta nueva jornada de campeonatos regionales y superregionales los resultados «detonantes». En Castilla tenemos dos: el seis-cero del Nacional al Racing y el siete-uno del Madrid al Valladolid. El segundo de estos tanteos es excesivo y el primero es francamente absurdo. El equipo que venció al Athletic y empató con el Madrid, en matches anteriores, no podía perder por seis frente al Nacional, el menos poderoso de los tres equipos madrileños. Sin embargo, así fué; el Nacional dió la sorpresa, ¡y de qué forma!...

En el grupo asturiano y gallego vemos otro ocho-dos. Este pertenece al Oviedo y desprestigia al Celta de Vigo. Parecía que los vigueses

era el Betis campeón de Liga, ni muchísimo menos. En el mismo grupo galaico-astur, al que ya antes nos hemos referido, hallamos al Sporting de Gijón, vencido por la Unión de Vigo. Esta derrota del histórico club dice la última palabra sobre la calidad del equipo vencedor. La Unión de Vigo, que no fué sino una especie de hijo del Celta, acabará por ser el equipo más importante de la región gallega.

Y entre lo que no es absolutamente anormal, pero tampoco era pronosticable, figura esa derrota mínima del Athletic madrileño en Zaragoza. Ese uno-cero, que favoreció a los aragoneses, deja además de ser lógico, ya que los madrileños dominaron con insistencia durante todo

un segundo tiempo, en el que no hubo un sólo goal. Sospechamos que el Athletic comienza ya a dar peligrosos traspiés.

La prueba deportiva internacional más importante que se celebra en España

No cabe duda que el Gran Premio Automovilista de España es la prueba deportiva internacional más importante de la Península; quizá la verdaderamente sensacional y trascendental para nuestro prestigio deportivo ante los ojos del mundo.

Lasarte, respondiendo a esta importancia, a la envergadura de la prueba que se iba a disputar, registró el domingo un lleno abrumador. El perímetro del circuito estaba invadido por miles de personas, no ya de San Sebastián, ni únicamente de España.

Para este Gran Premio de 1935 estaban inscritos los ases del volante; pero los ases todos; por lo menos, los que en la actualidad disputan y conquistan las mejores carreras de Europa. Los nombres de Nuvelari, Varzi, Chirón, Von Stuck, Rosemeyer, Caracciola, etc., son muestra evidente del relieve de la prueba y de la expectación e interés que ésta despierta en el Extranjero.

Este año la gran lucha de marcas automovilistas ha sido realmente espectacular. En realidad, la contienda ha quedado reducida a la de dos rivales: Mercedes y Auto-Unión. O lo que es lo mismo: Caracciola, Braustchisth y Fagioli (vencedor del año pasado), contra Rosemeyer, Varzi, Pietsch y Von Stuck, los acaparadores de las carreras europeas.

Velocidades vertiginosas; los bólidos cubrieron las vueltas del circuito a marchas verdaderamente incomprensibles. El alemán Stuck, por ejemplo, en el último kilómetro de la vuelta número 9 llegó a lanzarse a una velocidad equivalente a la media de 1236 kilómetros!... Y en pleno vértigo de velocidades, este mismo corredor, dando pruebas de una regularidad magnífica, cubrió en cabeza las primeras vueltas y se convirtió en el favorito de la jornada. La desdicha no le dejó terminar. Su coche se inutilizó cuando Stuck parecía el ganador imbatible. Y entonces, con el handicap sufrido por Auto-Unión, Caracciola y sus compañeros se impusieron netamente y coparon los primeros puestos al terminar la carrera. Los camaradas de Stuck combatieron al final a la desesperada. Pero ya era todo inútil: la adversidad les arrebató un triunfo que obtuvo después el equipo contrincente.

Y una nota bien agradable ha tenido este Gran Premio. A pesar de esas velocidades audaces a que se ha corrido, no se produjo ningún accidente.

Las hazañas de Salvador Cardona

El veterano Salvador Cardona, que tantos cientos de kilómetros ha recorrido este año sobre su bicicleta, no ha querido cerrar la temporada sin obtener un nuevo y resonante triunfo. Y el gran corredor, héroe en 1935 de tantas carreras nacionales e internacionales, se lleva ahora el Campeonato español de fondo en carretera.

Y vence en él Cardona, batiendo el record de la prueba, y delante de campeones tan difíciles de batir como Cañardo y Montero.

Esta nueva y brillante victoria es una medalla más para el pecho de este viejo e incansable guerrillero de las carreteras.



El Jarabe
GIROLAMO
PAGLIANO
limpia
el estómago sucio
y la sangre viciada
Exija la marca Girolamo

C. R. M.



estaban este año en condiciones de recuperar glorias pasadas. Mas a las primeras de cambio llega el líder del torneo, y para no perder la situación alcanzada, destroza esas aspiraciones de los de Vigo, «encajándoles» ocho goals, en los que el internacional Lángara ha tenido gran intervención.

En la Copa Vasca se registra otro «siete», acompañado de otro cero. Se trata del match Athletic-Donostia, en el que los bilbaínos fueron los beneficiados. Lo más interesante de este encuentro es que los «leones» debutaban en la Copa y en España, después de su excursión por América. Por los malos resultados obtenidos en esta jira, decláse que los de San Mamés estaban en manifiesta baja forma. Sin embargo, el debut no ha podido ser más elocuente. Claro que debe tenerse en cuenta quiénes eran los enemigos: unos muchachos—los del Donostia—muy entusiastas, pero poco «hechos». Y esos entusiasmos, replicados con tanteos como el de esta ocasión, tienen muy poca vida.

En otros grupos no advertimos tanteos tan llamativos, pero sí resultados casi, casi sensacionales. En Cataluña, por ejemplo, en una jornada plácida, surge la nota inesperada por la derrota del Español ante el Gerona, derrota que, no obstante, tiene una disculpa: la de que un defensa españolista introdujo en su propia mano el tanto que dió el triunfo a los rivales.

En Levante, el Valencia fué a sucumbir a Murcia, donde el titular le ganó por la mínima diferencia. En Andalucía pierde el Betis ante el Mirandilla de Cádiz. Esto, que en otras circunstancias hubiera sido trágicocómico, el domingo no lo era, porque ese Betis derrotado no

SAN SEBASTIÁN-MADRID EN MENOS DE CINCO HORAS.—Los deportistas alemanes señora Bahr y señor von Guillaume, sufriendo el control del A. C. E. al término de su recorrido San Sebastián-Madrid, que efectuaron el día 20 del actual, en cuatro horas y cincuenta y un minutos aproximadamente, con una velocidad media de 95 kilómetros por hora. Asombra tal resultado conseguido con un automóvil «sport», de 11 H./P. de serie, que nunca superó los 120 kilómetros por hora. (Datos sujetos a la confirmación oficial del A. C. E.)



Valencia.—Salvador Cardona, al entrar vencedor en la meta, durante el Campeonato de España de fondo en carretera

¡GRETA GARBO,
sin la máscara
publicitaria!

¡GRETA GARBO,
tal como es:
**riendo, lloran-
do, amando!**

No deje usted de leer, a
partir del próximo número
de MUNDO GRAFICO,
el apasionante reportaje

**El enigma amoroso
de GRETA GARBO**



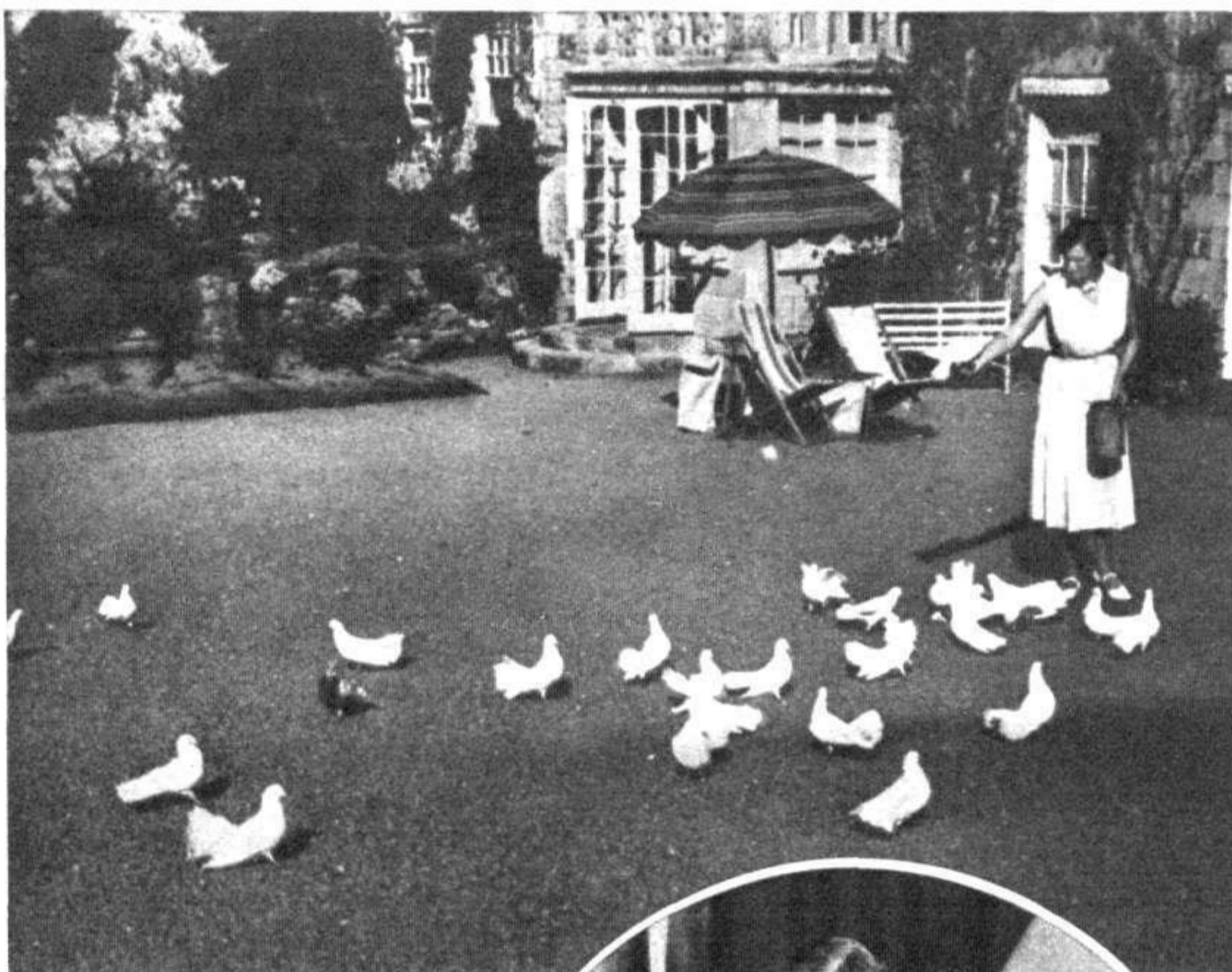
El enigma amoroso de GRETA GARBO

En su próximo número,
correspondiente al día
2 de Octubre, MUNDO
GRAFICO comenzará
a publicar este sen-
sacional reportaje de

OSCAR RAY



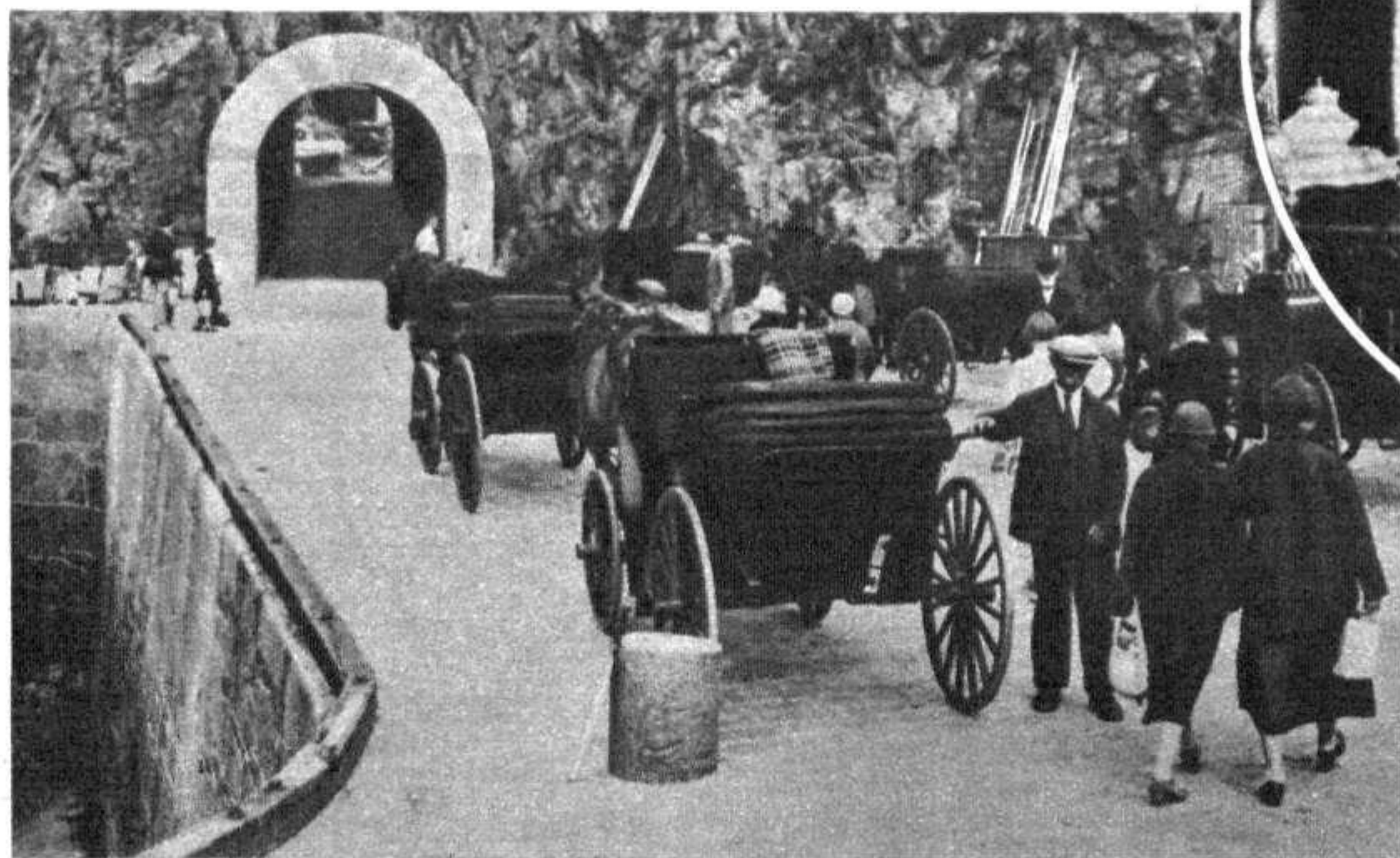
La última Monarquía absoluta de Europa está en el canal de la Mancha



La reina de Sark cuida personalmente de sus palomas. Por un extraño privilegio, es ella la única persona que en aquel territorio tiene derecho a criar palomas

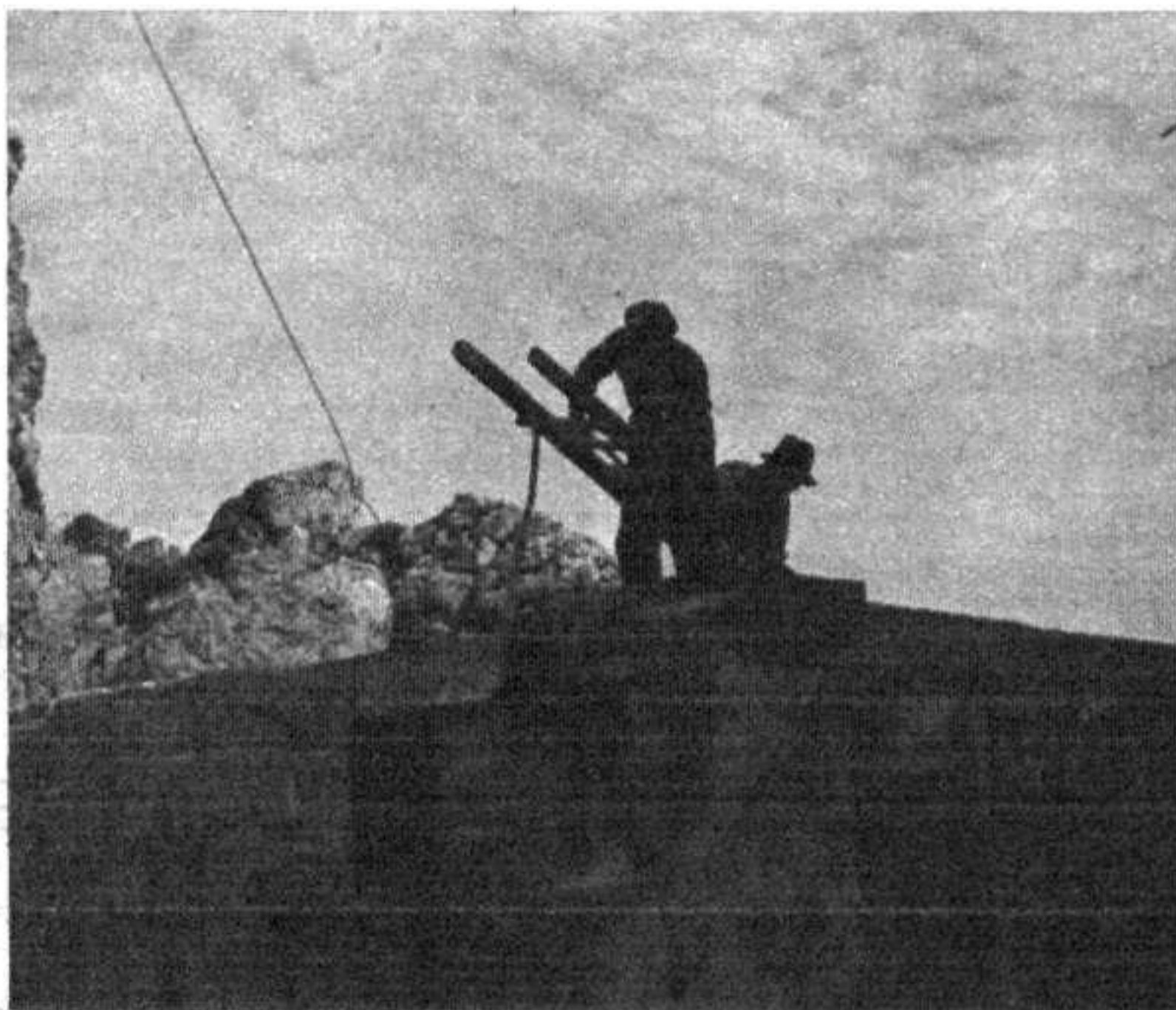


La reina trabajando en su despacho, que es, al mismo tiempo, Ministerio, Ayuntamiento y oficina de contribuciones



Este túnel es la entrada a los dominios de la reina Sibyll Mary, y conduce desde el desembarcadero a los lugares más hermosos de la isla. Para que ésta conserve su carácter plácido, paradisíaco, la reina ha prohibido que en sus dominios entren los automóviles. Por Sark sólo se puede pasear en estos automóviles...

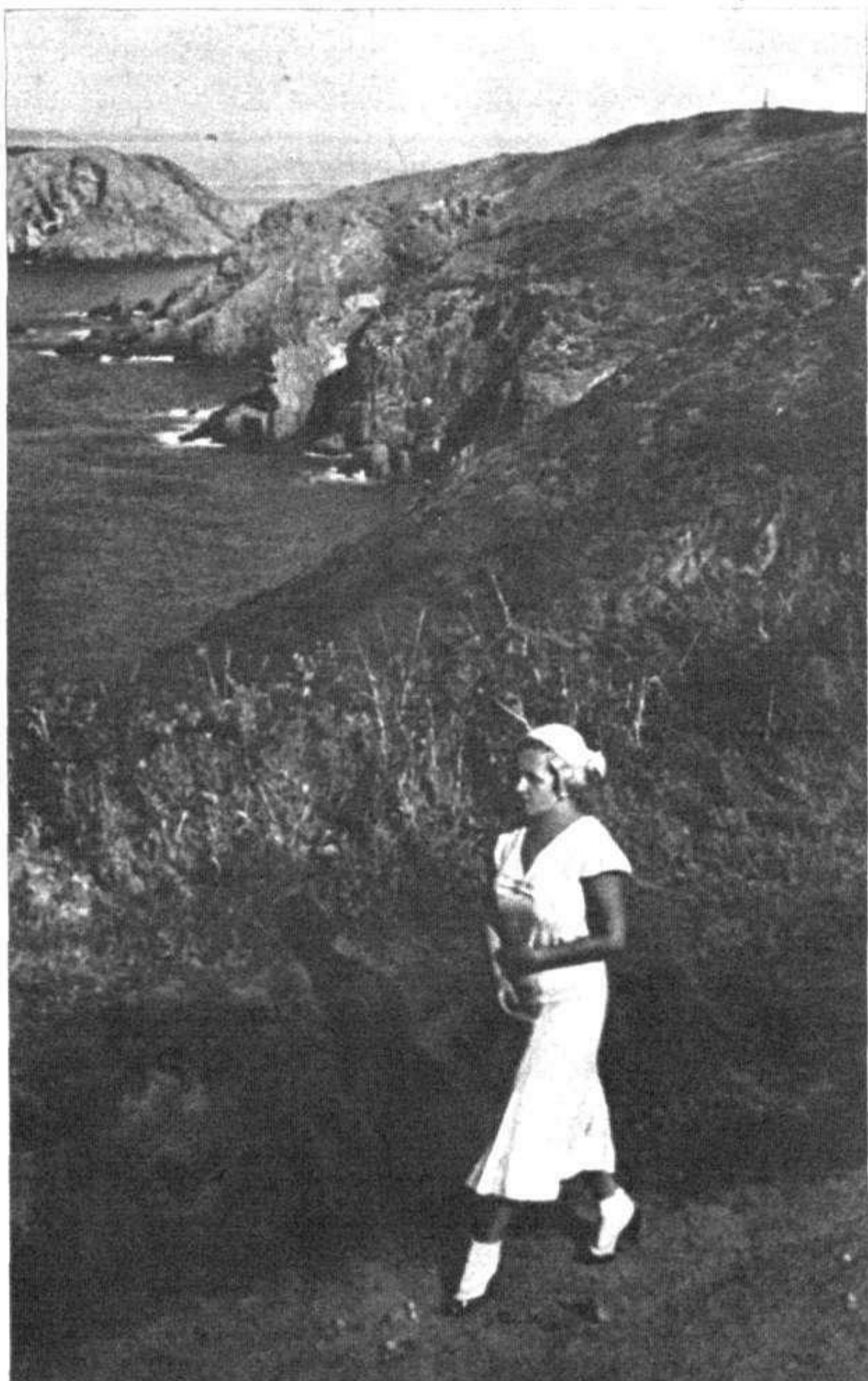
Cada vecino tiene la obligación de trabajar un día al año en las obras públicas. Para ellos, un día al año no significa nada, y de este modo a la reina las obras públicas no le suponen ningún desembolso...



Los directores cinematográficos, para dar sensaciones paradisíacas al público que llena las salas de los cines, suelen marcharse a las islas de Oceanía, donde parece que aun no ha llegado esta civilización, de la que nos quejamos a veces. Pero, en realidad, no hace falta irse tan lejos. En el canal de la Mancha, y frente a las costas francesas, hay una isla, bella como un sueño, que tiene una reina joven y hermosa, y en donde no hay obreros parados, ni mendigos, ni delincuentes, ni siquiera automóviles, que también constituyen otra plaga moderna, entre otras cosas, porque los habitantes de esta isla encantada no los necesitan. A pie pueden recorrer en una mañana todo el territorio.

La isla de Sark es, además, la única monarquía absoluta que queda en Europa. La reina es dueña y señora de vidas y haciendas. Reina ella y, además, gobierna sin más auxiliares que algunos empleados, que con ella constituyen una especie de Parlamento, poco democrático realmente, puesto que el voto de la reina vale más que todos los otros votos juntos.

En la actualidad, el nombre de la reina es mistress Hathaway, porque es casada. De soltera se llamó miss Sibyll Mary Collins. El dominio sobre la isla lo heredó de sus antepasados. Uno de ellos, llamado Helier de Car Shert, recibió la isla como regalo de la reina Isabel de Inglaterra en el año 1572. ¡Buen regalito! Claro que, en su calidad de duque de la Normandía, es el rey de Inglaterra el supremo soberano de



Una hija de la reina, quizá la heredera del minúsculo trono, pasea por las costas. Acaso—y sin acaso—la princesa sueña con lo que es el sueño clásico de las princesas: con el príncipe que llega de otras tierras a pedir su mano...



Los tributos son los mismos que en la antigüedad. He aquí a un viejo campesino que va a entregar a la reina la contribución que le corresponde, en relación con las tierras que cultiva...

la isla. Pero esta soberanía de Jorge V sobre la isla de Sark no es más que teórica. En la práctica parece que no tiene derecho (no obstante ceñir la corona del más poderoso Imperio de la tierra) a meterse en lo que haga o deshaga en su isleta de Sark la reina Sibyll Mary.

Los días transcurren plácidamente en la isla de Sark. Los campesinos trabajan en el campo y pagan sus contribuciones a la reina casi siempre en especie: pavos, gallinas, huevos, leche... A ellos no les supone sacrificio esta contribución, y la reina, a su vez, está bien alimentada. Mistress Sibyll Mary, por su parte, también trabaja. La mañana se la pasa en su despacho, rodeada de papeles, que da luego al público en forma de decretos, que no se publican en los periódicos, entre otras razones, porque ésa es otra plaga que tampoco ha prendido en la isla de Sark, pero que se pegan a la puerta del palacio de la soberana. Por las noches, la reina, a veces, se desvela por la suerte de sus seiscientos súbditos... Y a veces también coge sus maletitas y se marcha a Londres a visitar a su colega Jorge, y también, ¡qué diablo!..., a echar una canita al aire en medio de esa condenada civilización europea, porque..., ¡naturalmente!, el paraíso a diario... también cansa...

P. W.

El rostro inmaculado



con que Vd. sueña, un rostro libre de pecas, manchas, huellas de viruela, etc., lo conseguirá con el uso de

VISNÚ

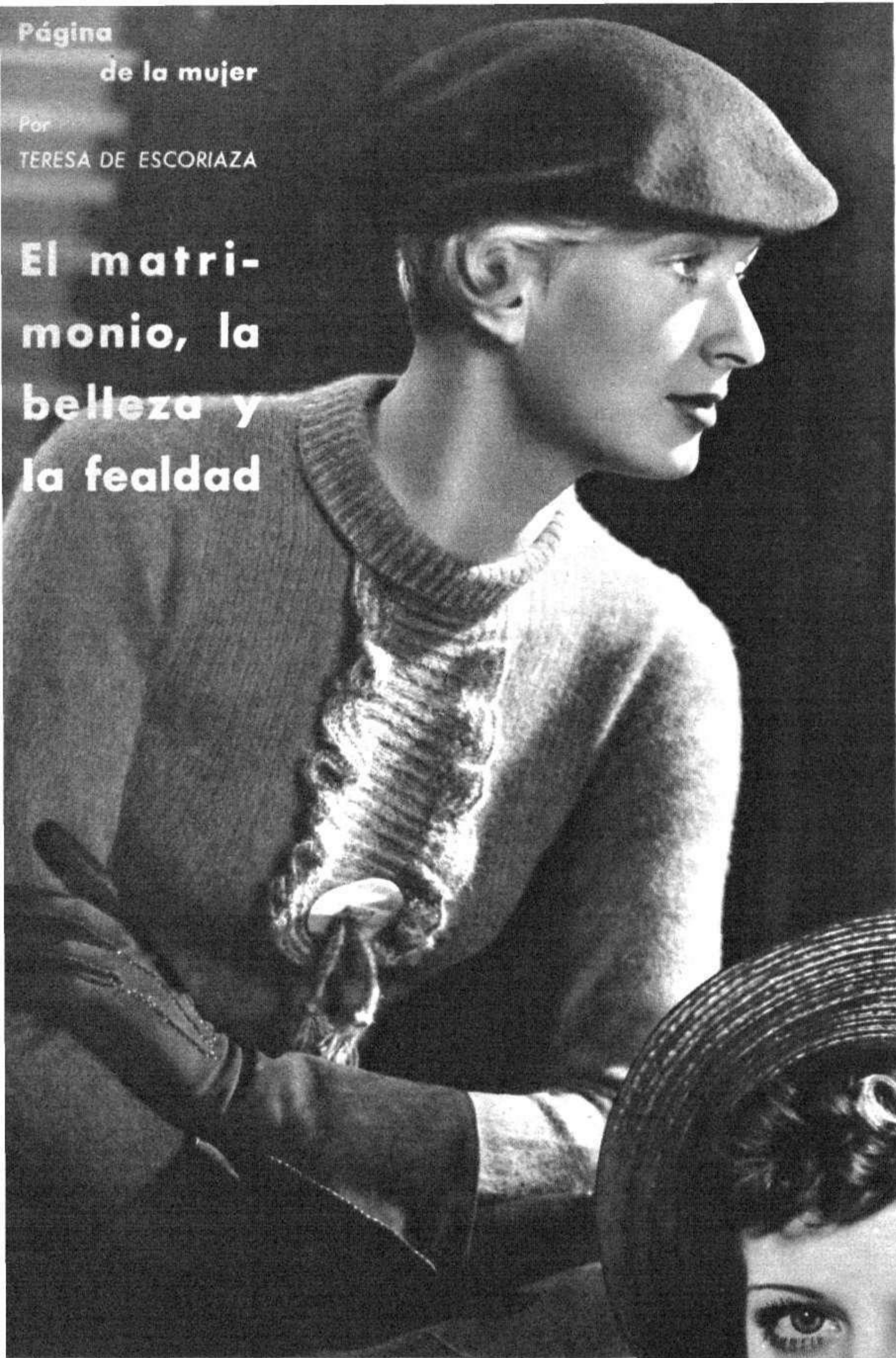
EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO Y OCRE



Las hijas de la reina en el jardín del Palacio de esta soberana feliz...

Por
TERESA DE ESCORIAZA

El matrimonio, la belleza y la fealdad



Si en algo demuestra la mujer tener más inteligencia que el hombre al elegir cónyuge, es precisamente en el caso omiso que hace de la belleza masculina en esa elección.

Acaso el refrán «El hombre y el oso cuanto más feo más hermoso» venga del hecho de que los hombres feos tengan más aceptación con las mujeres. Mas semejante aceptación o éxito no debemos atribuirlo a los méritos propios masculinos, sino a la sabiduría femenina, que no transige con la vanidad y engreimiento del hombre guapo, que adquiere en éste proporciones mucho mayores que en cualquier mujer de celebrada hermosura.

Cuando afirmamos que la mujer prefiere al hombre cuyos atractivos físicos no se destacan, no significa esto que la mujer no sepa admirar la belleza masculina, sino que le ocurre lo que le sucedería con un hermoso animal, con una fiera, pongo por caso: un tigre o un león. Está dispuesta a contemplarlo y admirarlo en su jaula, en un parque zoológico, pero nunca se le ocurriría llevarlo a su casa.

Prueba de ello son las manifestaciones de admiración de la mujer moderna por los artistas de cine, como Fredric Marsh, Charles Farrell, Clark Gable, etc., no olvidando al más bello

Un modelo de jersey en Angora, en color fresa. El modelo, de una gran sencillez, tiene, no obstante, una indudable novedad

Un modelo de sombrero en paja negra, brillante



entre los bellos, al malogrado Rodolfo Valentino, cuya muerte aun sigue llorando el sexo femenino entero.

Las mujeres admiran al hombre hermoso en efígie; pero cuando se trata de elegir un marido, la belleza física es la última cualidad que entra en su consideración.

No sucede, en cambio, lo mismo con el hombre, respecto a la mujer. Aquél lo primero que considera en ésta es la belleza, consistiendo este punto el factor decisivo para su matrimonio.

De cien hombres, noventa eligen a la mujer por sus encantos físicos, sin considerar para nada su inteligencia o su carácter, o las cuali-

dades morales que puedan hacer de ella una esposa buena y una compañera agradable.

Cuando a un hombre se le habla de una mujer, lo primero que pregunta es si ésta es bonita. Nunca inquiere sobre sus virtudes morales. Y si se le contesta que físicamente aquélla carece de grandes atractivos, entonces esa mujer ha perdido ya todo interés para él.

A esta equivocada actitud masculina hacia el matrimonio puede atribuirse la causa de muchos divorcios o la de la existencia de tanto marido infiel. Ya que sabido es que las estadísticas acusan un número mucho más crecido de maridos infieles que de mujeres adúlteras. Y es que la base sobre la que descansa la felicidad de esos matrimonios, es decir, la belleza de la mujer, no puede ser más frágil. No sólo el tiempo, sino el más ligero trastorno, la quebrantan. Inevitablemente, la belleza se marchita con la edad; pero incluso antes de dejarse sentir los efectos de los años puede perecer bajo los de la enfermedad, los del trabajo, los de las preocupaciones o los de un accidente cualquiera. Diez años bajo el yugo matrimonial, y una mujer no es ni sombra de lo que fué de soltera.

Además de que a la belleza física de una persona es tan fácil acostumbrarse como a la hermosura de un paisaje. Al cabo de un corto tiempo ni se da uno cuenta del espectáculo admirable que tiene delante. La belleza constante acaba por dejarnos insensibles. Y cuando los efectos que ejercía esa belleza dejan de sentirse en nuestros sentidos y emociones, ¿qué quedará?

Nada; únicamente el egoísmo y la vanidad, defectos ambos patrimonio natural de toda persona, hombre o mujer, habituados a vivir contemplados, admirados, consentidos y mimados por todo el mundo. Y es así que el marido, abu-

rrido de los encantos físicos de su mujer, se va a buscar en otra los encantos más duraderos del espíritu.

No, amiga, no busque en la vida, para marido, a un hombre guapo. Conténtese de ir a contemplar ese tipo masculino a la pantalla, donde es inofensivo. Y lejos de considerar tontas a sus compañeras, las demás mujeres, por fijarse más en las cualidades espirituales que en las físicas de los hombres cuando tratan de buscar marido, crea que lo que hacen es dar pruebas de su sanísimo criterio y de su gran sentido práctico, mil veces más inteligentes en este punto que los hombres.



Isabelita Nájera todavía espera el primer beso de amor

Escuchen ustedes lo que nos dice:
 —¿El primer beso de amor? ¡Aun lo espero! Me dieron una vez uno. Creí que me iba a ilusionar. Y luego no fué nada.
 —¿Absolutamente nada?
 —Sólo quedó desilusión. Y otra vez a esperar el que ha de ser el primer beso de amor, que no sé si llegará.



"La Yankee" era una rubia gitana de doce años cuando la dieron el primer beso de amor

—Doce años tenía—dice Reyes Castizo—cuando recibí el primer beso de amor.
 —¿...?
 —Mi primer novio, un gitano alto, moreno, bien plantado. Mucho mayor que yo; un hombre ya. ¿Que cómo fué? Pues sin pensar. Una le gusta a uno, ese uno le gusta a una, y na, ya está.
 ¿Qué creen ustedes que hizo después Reyes Castizo?
 —Na. ¿Qué iba a hacer?

¿Quién le dió el primer beso de amor?

¿Cuándo?

Después, ¿qué hizo usted?

II



A Olvido Rodríguez la besó un contrabajo

—Era yo muy jovencita—dice—. Me avergüenzo de tan jovencita que era. ¿Que quién fué? Un músico muy atrevido y sinvergüenza, un contrabajo, con quien tuve el primer *flirt*.
 —Y el contrabajo la besó sin trabajo, ¿no?
 —¡El muy ladrón! Me lo robó, en el portal de mi casa, a pleno sol y pasando la gente.
 —¿Y después...?
 —Se azaró él. Yo, no.



A Blanquita Suárez le dieron el primer beso de amor en El Paraíso

—Cuando yo empecé—cuenta Blanquita—en El Paraíso, un teatro de verano que estaba en la calle de Alcalá, y por el que iba Pepito Lamonedá, que ya debía estar a punto de ser abuelo. Y fué autor un famoso autor, Joaquinico Dicenta, en la época en que los dos éramos solteritos.
 —¿Cómo fué?
 —Bien sencillo: le miré, me miró; me acerqué, se acercó; le guiñé, me guiñó; le besé, me besó. ¡Y se acabó!
 —No, no se ha acabado. Queda una última pregunta.
 —¡Ah, sí! Pues después de darle el primer beso en El Paraíso, le di otro en butacas.



Baños de sol



... hasta en las terrazas de los áticos, que tienen la suerte de que criaturas deliciosas las convierten en tostadero de carne sugestiva, no hay por todas partes más que cuerpos desnudos al sol

HAN tomado en España definitiva carta de naturaleza. La fiebre del sol no hace más que devorar pieles.

No ya en las playas, donde a manera de lánguidas sirenas se tienden mujeres estupendas, sino en los jardines, cuando bellezas femeninas ponen en competencia sus pieles de alabastro con el terciopelo de las rosas, y hasta en las terrazas de los áticos, que tienen la suerte de que criaturas deliciosas los conviertan en tostaderos de carne sugestiva, no hay por todas partes más que cuerpos puestos al sol.

Febo besa con ansia los múltiples diamantes en que se constela el agua sobre las morenas espaldas de las hembras hermosas que salen del mar, o se desliza suave, pero siempre rojo, sobre las blancas y redondas superficies de las mujeres que se le ofrecen en seco, pues sabe distinguir; pero no tolera que los hombres le expongan sus cuerpos escuálidos.

El gran astro entonces arruga el ceño y mira iracundo; rojo también, pero de ira, vomita centellas o aprovecha la primera nube que pasa para ocultarse y dejar al avariento con un palmo de narices. Y no se detiene aquí, como nunca lo hace, sino que lleva su rencor más allá, hasta donde puede, para hacer víctimas, como la que hizo del caballero de quien vamos a ocuparnos.

Este señor iba en invierno y en verano a tomar baños de sol con una bella amiga, dueña de un *chalet* situado en los altos del Hipódromo, y en fuerza de tostarse en tan agradable compañía, quiso tostar también, a fuerza de pruebas, la paciencia de la mujer con quien estaba casado, pero separado desde hacía mucho tiempo, demandándola ahora de divorcio, para venir a decir en síntesis a los Tribunales:

—Señor Juez: nos casamos en el año 1909, y no tenemos hijos. Nos separamos en 1921. Yo, desde entonces, me estoy tostando. La ley, siempre piadosa, se ha compadecido de nosotros y ha permitido que se disuelva el vínculo matrimonial cuando hayan transcurrido tres años de separación libremente consentida... ¡Disuélvanos o nos disuelve el sol!

Mas cuando el Juez se disponía a hacerlo, se alzó, plañidera, la voz de la esposa, que exclamaba:

—¡No hay tal separación libremente consentida! Fué impuesta por mi marido, que me plantó para irse con otra señora que vivía en el Hipódromo y con la cual ha tenido tres hijos, que está empeñado en legitimar casándose con la madre. Para ello intentó antes un pleito de nulidad del vínculo matrimonial, que debían fallar los Tribunales eclesiásticos, y ahora pretende el divorcio ante los de lo Civil. Yo también quiero el divorcio, porque tengo dignidad, y le reconvegno para que se acuerde, pero con declaración de culpabilidad para él y pago de las costas del juicio.

Dado traslado al marido de la contestación de su mujer, replicó que no era cierto lo de la señora del Hipódromo, ni lo de los hijos. La señora que vivía en aquel *chalet*, según él,



Una muchacha que servía en el «chalet» en calidad de doncella, dijo: «Que su señora y aquel amigo se ponían desnudos a tomar el sol en el jardín, junto a una tapia cubierta por una enredadera de jazmines».

era sobrina de un amigo suyo, que al marchar a Málaga para cuidar de su salud, se la recomendó, y aprovechando él los días buenos, le gustaba ir a sitio tan higiénico para tomar baños de sol.

Después de este pequeño tiroteo, el pleito entró en período de prueba. Las primeras declaraciones que se prestaron fueron las que se exigieron, respectivamente, a marido y mujer. Esta aseguró que el demandante le había confesado su culpa con la señora de los baños de sol, y le había pedido por favor que reconociese como hijos suyos los que había tenido con la otra, y como ella se negó en redondo a complacerle, el marido fué al pleito. El demandante reconoció ser cierto que iba a tomar con aquella señora baños de sol; pero era porque dicha señora se encontraba enferma y disponía de un magnífico solarium en el jardín de su chalet del antiguo Hipódromo.

Testigos hubo para todos los gustos. Cuatro compañeros del marido declararon a su instancia que este matrimonio se había separado amigablemente hacía más de tres años.

Una muchacha que servía en el chalet en calidad de doncella, dijo: «Que su señora y aquel amigo se ponían desnudos a tomar el sol en el jardín, junto a una tapia cubierta por una enredadera de jazmines».

—¡Ya se ve!—interrumpió la esposa—. ¡Y así se enredaban!

—¡No, señora, que no se les veía nada!

Ocho veraneantes de Los Molinos recordaron, con pelos y señales, que durante dos estíos seguidos, el demandante fué con la señora del solarium y los tres hijos a pasar allí los calores, presentándose en todas partes como marido y mujer.

Y como prueba documental se presentó una certificación del Cónsul de España en Tetuán, acreditativa de que en 1.º de Diciembre de 1933

UNA CARTA ALENTADORA PARA LOS PROSTATICOS

Todos aquellos que sufren de afecciones urinarias y de alteraciones de próstata —micciones dolorosas, inflamación, pinchazos, quemazón, retención, etc.— y sobre los que pesa en todo momento la amenaza de una operación, leerán con el mayor interés la carta de agradecimiento que acaba de escribirnos D. V., de cuya autenticidad respondemos:

«Tengo sesenta años y sufría de ataques reumáticos desde hace varios años. Hace dos meses tuve una crisis de retención de orina, y el especialista que me examinó dijo que debía operarme.

Un amigo me aconsejó entonces las Grageas de MAGNOGENE, que ensayé inmediatamente. Dos días después, la sonda ya no me era necesaria. Simultáneamente mis reumatismos han desaparecido y me siento completamente rejuvenecido. Es para mí un placer indicarles este hecho, y deseo que este tratamiento sea conocido de todos aquellos que sufren de afecciones urinarias».

Atenuación e incluso supresión de estas afecciones, renovación de vitalidad, tomando en algunos casos el aspecto de un verdadero rejuvenecimiento: tales son los resultados habituales del tratamiento magnésico con las Grageas de MAGNOGENE. Para recibir todos los detalles, así como el extracto de una interesante comunicación presentada a la Academia de Medicina de París, dirijase a la Sección B. G., Apartado 648, Madrid. Envío gratis.

entraron y salieron de aquella plaza la señora del solarium y su amigo el demandante, y acreditativa también de que aquéllos estuvieron hospedados como marido y mujer en el Hotel Nacional de aquella ciudad.

La Sección segunda de lo Criminal de la Audiencia, que preside don Mariano Rodrigo, dictó sentencia en 29 de Junio de 1934, con la ponencia del magistrado don Acacio Charrín, después de oír los informes de los Letrados de las partes, señores don Alvaro F. Suárez y don Luis Rodríguez de Viguri, declarando el divorcio, con culpabilidad para el marido, por adulterio de éste y separación libremente consentida.

LICENCIADO VIDRIERA

(Del libro «Cincuenta pleitos de divorcio», del mismo autor)



La baronesa von Thyssen, curada del terrible accidente que le costó la vida al príncipe Mdivani, dice adiós a España (Fot. Pinedo)

LA SEMANA TAURINA



Madrid.—Así torea al natural Alfredo Corrochano. Pases así, magistrales de arte, henchidos de valor y de garbo torero, fueron la base de las grandes faenas con que en la corrida del domingo obtuvo Alfredo Corrochano un éxito definitivo



A Gregorio Corrochano

¡Retírese usted, Juan Belmonte!

Si el torero pudiera limitarse a ser una teoría estética o una fórmula matemática, sería cosa de obligar a Juan Belmonte a que siguiera toreando hasta el agotamiento de sus fuerzas físicas.

Pero como el torero es un arte y una ciencia aplicada, y su práctica implica un grave peligro personal, todos debemos celebrar que Juan Belmonte se retire del torero.

Porque si el arte es un «camino de perfección», un anhelo de superación, la vida de un artista termina cuando su obra está cumplida, culminada, perfecta. Y todo lo que venga después es redundancia o decadencia.

Madrid.—La «mariposa» de Marcial, inimitable y única, que el domingo arrancó la ovación más clamorosa, espontánea y unánime...

Madrid.—Un detalle de la apoteosis de Juan Belmonte en la memorable corrida del domingo. El maestro sonríe al triunfo que coronó una de las tardes más brillantes de su gloriosa historia taurina

Juan Belmonte está en ese momento de su vida. Su obra artística, que primero fué una llama de revelación, un soplo de gracia en el espíritu de un hombre, que luego se transformó en una lucha de enseñanza y proselitismo, ha llegado ya a su punto culminante, a su vértice de madurez y perfección.

En el arte típico de Juan Belmonte no tiene que hacer nada ya ni el propio Juan Belmonte. A pocos hombres concede el Destino esta gracia de ver su obra culminada, perfecta. Belmonte fué creador y ha fundado escuela. ¿A qué más puede aspirar en lo humano un hombre que nace artista?

La corrida del domingo, la última—¿la última?—toreada por Juan Belmonte en Madrid, fijará un hito, un límite en la historia del torero y del Tóreo. Tomándola como arquetipo, como ejemplo, se dirá en lo futuro: «Juan Belmonte toreaba así.» Porque el torero es así: como lo hace Juan Belmonte. Y nada más. Ni nada menos. El torero tiene esa precisión, ese ritmo, esa armonía, esa majestad que le da Juan Belmonte. Y también esa gracia grave, ese dramatismo hondo y suave, esa serenidad, esa belleza reposada y viril...

¡Retírese usted, Juan Belmonte! Cuando un hombre logra en su obra esa cumbre de perfección, de plenitud, lograda por usted en la corrida del domingo en Madrid, ya no tiene nada más que hacer, no debe hacer nada más. Ni siquiera para ejemplo de discípulos. Porque si aun hubiera una razón para que Juan Belmonte siguiera toreando, sería ésta: que los toreros siguieran viéndolo y aprendiendo de él.

Pero ni aun ésta es razón bastante.

La obra está culminada. No hay nada más que hacer. Después que un hombre—en otro orden de cosas—ha creado *El Quijote* o la *Novena sinfonía*, todo lo que viene después es repetición o decadencia.



La parte del león

Un fino psicólogo dijo: «La cólera está pronto a surgir en toda pasión sincera». El pueblo dice así: «Los amores queridos son los más reñidos». Es verdad; sólo con las mujeres a quienes se quiere de verdad, las contrariedades tienen matiz dramático. Así, las multitudes sólo se indignan de verdad con los artistas que aman. El domingo, después de terminada la lidia del segundo toro, un Coquilla muy quedado, al que Marcial toreó por la cara, el público se ensañaba con el torero. Injustamente. Excesivamente. Pero, ¡qué queréis!, había tantas ganas de aplaudir, que, por contraste morbos, había que buscar motivos para indignarse.

En ese violento claroscuro está el dramatismo de la fiesta de toros.

Mi vecino de localidad era un ilustre abogado y político. Yo le dije:

—Me apuesto lo que quieran a que Marcial no se va de la plaza sin que la ovación más espontánea y frenética sea para él.

Y acerté. Seguramente yo no entiendo mucho de toros. Ni me importa. Pero me precio de conocer a los hombres... cuando saben ser hombres. Como lo es Marcial Lalanda: con ese concepto de la dignidad, con ese sentido dramático del deber y de la lealtad consigo mismo en que consiste la verdadera hombría.

Marcial, cuando más le chillaban, se jugó el cuello en un maravilloso quite de rodillas; Marcial hizo al quinto toro una faena inteligente, valerosa y artística, una faena de maestro, por la que le ovacionaron.

Pero no era bastante. Todavía no era bastante para arrancar a la multitud el aplauso unánime, frenético y consagrador.

Y en el sexto toro Marcial hizo el quite «de la mariposa». La «mariposa» mejor de Marcial, que ha hecho inimitable y única «la mariposa». Cada aleteo, un grito de emoción; cada giro, un prodigio de gracia y de armonía, porque la punta de los pitones del toro, en cada lance, punteaban en un ideal bordado trágico la cintura y el pecho del lidiador.



Granada.—Victoriano de la Serna, el torero de más original personalidad de nuestra época, obtuvo, en la corrida del domingo pasado, uno de los más clamorosos triunfos de su vida torera

Y estalló la ovación, rugido de entusiasmo, trueno de gloria, más halagüeño por rudamente conquistado, con que la multitud se rendía a Marcial.

¿Pues qué creáis? ¿Que en esa tarde de toros—que será histórica—Marcial Lalanda iba a irse sin su parte en el botín? La parte del león. Porque tened presente esto: Cuando Juan Belmonte se retire y haga falta un torero-torero, catedrático del Toreo, habrá que ir a buscar a Marcial Lalanda.

¡Viva el señorito!

Alfredo Corrochano fué la revelación de esta corrida memorable. Su juventud caldeó la plaza, fué la primera tea brillante que prendió en la Santa Bárbara del entusiasmo popular.

Alfredo Corrochano toreó a la verónica con temple y alegría; se metió a los quites con ardor arrogante; hizo a su primer toro una gran faena, inteligente y valerosa, de sabor clásico. Pero todo eso, admirable, pleno de enjundia y de sabor torero, apenas fué nada. En el sexto toro—en esa hora gris típica de las grandes hazañas taurinas—ocurrió la revelación. Después de la apoteosis de Belmonte, y cuando todavía por el quite «de la mariposa» un trueno de aplausos seguía los pasos en el ruedo de Marcial Lalanda.

Alfredo Corrochano, sentado en el estribo, inició la faena con dos pases por alto inconcebibles de valor, milagrosos, porque fué inexplicable que el toro no le clavara en la barrera. Y luego vinieron otros dos muletazos de rodillas, tan ceñidos que los pitones rozaron la frente del lidiador. Se salió con el toro al tercio, y allí, solo y erguido, sirviéndole de ritmo y de pauta al torero el rugir entusiasta del público—cada pase, un clamor; cada alarde, una tempestad de joles!—, Alfredo Corrochano toreó al toro una vez y otra por naturales impecables, armoniosos, de angustiosa lentitud; naturales que estando Juan Belmonte en el toreo sólo es capaz de dar en el toreo Juan Belmonte. Y después, el dramatismo viril del pase de pecho, y la majestad estatuarial del ayudado por alto, y la pura filigrana del molinete, y el afarolado de rodillas, y el adorno entre los cuernos, henchidos de sabor, de gracia y de auténtica majestad torera.

Pues con ser esto mucho, con ser la revelación ante el público de la primera plaza de toros del mundo de una

excepcional figura de artista, a mí me gustó más que la hazaña torera en sí, el gesto, la razón, el sentido y el concepto de la responsabilidad del hombre que la realizaba.

Fué grande la faena; pero mejor, por más hondo y más consciente, el propósito.

Alfredo Corrochano salió el domingo a la Plaza de Madrid como emparedado entre la historia gloriosa de Juan Belmonte y la veteranía magistral de Marcial Lalanda. Pocas veces un torero que sea digno de serlo se ve en una situación más difícil, más comprometida y acaso, y de antemano, más posiblemente desairada.

Para salir de ella triunfalmente hacen falta no sólo mucho valor y mucho arte, sino lo que vale más aún: un alto y a la par hondo sentido de la responsabilidad; una limpia y consciente estimación de sí mismo. Es decir, hombría, en su más clara acepción. Auténtico señorío, que es el que se ejerce sobre la propia voluntad.

Lo tuvo Alfredo Corrochano porque—no conviene olvidarlo—Corrochano es un señorito. Etimológicamente, un señor joven, por casta, por condición y por educación. Señorito sin señoritismo: que eso es otra cosa. Señorío que es civilidad, finura espiritual, orgullo justo del nombre, y saber lo que a él le debemos y cumplirlo con un concepto rectilíneo y dramático de a lo que el nombre obliga.

Alfredo Corrochano tuvo ese gesto de auténtico señorito. Y con él, la audacia, la arrogancia entusiasta, que tan bien presta a la juventud. Alejandro Lerroux, en sus tiempos de apóstol rebelde, clamaba así:

—Muchachos: llevad con vosotros un bolsillo colmado de respetos y un costal lleno de faltas de respeto: que el respeto inmoderado engendra en el alma gérmenes de servidumbre.

Parecía que Alfredo Corrochano ponía en práctica la máxima lerrouxista. El muchacho dijo:

—Usted, Juan Belmonte, simboliza toda una época del toreo. Sea para usted mi respeto.

Y le brindó su primer toro.

Y luego:

—Usted, Marcial Lalanda, es un maestro del toreo. Sea para usted mi respeto.

Y le brindó el sexto toro.

Y luego, con muchísimo respeto—como el alcalde de Zalamea, prendía, procesaba y ahorcaba al capitán del rey—, este otro castellano viril y torero sacaba el costal de faltas de respeto y se ponía a torear como los maestros y ante los maestros por respeto a su propio nombre, a su propio valor y, sobre todo, a su propia juventud, que no quería alitarse de respetos para no degenerar en servidumbre.

Magnífico gesto el de Alfredo Corrochano. Gesto de señor joven, de señorito por casta, por condición y por cultura. Señorito auténtico por señorío de su propia voluntad. Señorito sin «señoritismo»: que eso es otra cosa. ¡Viva el señorito!

JUAN FERRAGUT



Salamanca.—Pepe Amorós, el gran artista, que es uno de los más finos y auténticos valores del toreo actual, obtuvo en las dos últimas corridas de feria brillantísimos triunfos, que han puesto otra vez en primer plano la figura de este gran torero castellano

cinelandia



Julio Peña y Rosita Díaz en la graciosísima producción Fox «Angelina o el honor de un brigadier», que se estrena mañana lunes en el Cine Rialto

Joe E. Brown y Patricia Ellis en la película «El payaso de circo», estrenada con gran éxito en el Palacio de la Prensa

CIFESA PRESENTA
RUMBO A CAIRO

Inauguración del Cinema Bilbao

acompañado del gerente, don Luis Morales, y del arquitecto, don José Azpiroz, hemos admirado la gran reforma llevada a cabo en el Cinema Bilbao, convertido, merced a la misma, en suntuoso local.

La Empresa Bilbao, S. A., de la que es consejero delegado don Honorio Riesgo, ha querido corresponder con largueza al favor que nuestro público dispensa al popular Cinema, exornándolo con verdadero alarde de riqueza, ajustado a depurado sentido decorativo y dotándolo de modernísimos servicios que le con-



vierten en un nuevo palacio cinematográfico.

Conservando sus antiguos perfiles, el Cinema Bilbao ha sido transformado de manera insospechada. Su decoración, sobria y elegante. Su iluminación, bien dispuesta, en luz indirecta, que resulta muy grata, a pesar de su gran profusión. Pantalla de extraordinaria luminosidad. La fachada también ha sido remozada con amplia marquesina para comodidad del público.

La inauguración tendrá lugar el próximo jueves, con la cinta de Shirley Temple *Ojos carifiosos*. Nuestra más cordial enhorabuena a la Empresa, que con tanto acierto ha sabido transformar el local, que puede clasificarse entre los locales de primera categoría.

«Lirio dorado», en el Palacio de la Música

Claudette Colbert, la heroína de *Sucedió una*

noche, ha vuelto a deleitarnos en la pantalla del Palacio de la Música, como protagonista de un nuevo film exquisito, lleno de matices y gratas sugerencias.

Lirio dorado es el film de referencia. La actuación de Claudette Colbert supera el grado artístico alcanzado en *Sucedió una noche*. El director,

P R E N S A

Gran éxito de

JOE E. BROWN
(«BOCAZAS»)

en su más regocijante producción

El payaso de circo

con

PATRICIA ELLIS

Tarde, dos secciones: 4,45 y 7,30

F I G A R O

Gran éxito del graciosísimo film

VAGABUNDO A LA FUERZA

por el dinámico RAY WALKER

y la bellísima SALLY BLANE

EL 113

Wesley Ruggles, le ha confiado en esta película un papel de rara feminidad, que se acopla a las modalidades de esta excelente actriz.

El *partenaire* de Claudette en este film es un nuevo galán, revelación de la temporada norteamericana, y que nuestro público ha sabido apreciar en cuanto vale. Se llama Fred Mac Murray, y su estilo responde a la escuela de Clark Gable, sin que esto quiera decir que sea un imitador suyo, pues Murray es actor con personalidad propia.

Lirio dorado es una excelente producción que gustó plenamente al respetable.

Las actividades de Atlantic Films

Apenas comenzado el rodaje de *Una mujer en peligro*, Atlantic Films se ha propuesto activar la preparación de la película que ha de entrar en rodaje el día siguiente de terminar la que actualmente se está filmando. Se trata de una deliciosa adaptación hecha por Edgar Neville de la famosa comedia de Carlos Arniches *La señorita de Trévez*, de altos valores humanos y de ambiente.

También Atlantic Films ha firmado con Lapeyra Films el contrato de distribución en toda España, menos la región Norte, de la producción *Amor en maniobras*, «rodada» en Barcelona bajo la dirección de Mariano Lapeyra. Tenemos noticias altamente halagüeñas sobre esta cinta,

RALTO

MAÑANA MIÉRCOLES

ESTRENO del mejor film de

ROSITA DIAZ

Angelina o el honor de un brigadier

con Enrique de ROSAS, José CRESPO y Julio PEÑA

Una película de máximo humor.

Argumento y diálogo de

ENRIQUE JARDIEL PONCELA

PRODUCCION FOX

que protagoniza Charito Leonís, y donde se revela el formidable actor Font.

Pecando de indiscretos, revelamos al público que Atlantic Films tiene en el telar una sorpresa que lleva un título simbólico: *Nada sé de ti*. En efecto, son muy pocas las personas que conocen el nombre del autor y de los intérpretes de esta nueva cinta; pero los que han oído el resumen del argumento aseguran que es lo más fuerte y original que se presentará este año.

Sólo podemos añadir que el autor y el director pasan algunas noches en vela para adelantar el guión, que están escribiendo en colaboración.

Antoñita Colomé en Madrid

Nuevamente hemos tenido el gusto de salu-



dar en Madrid a la deliciosa estrella cinematográfica española Antoñita Colomé, figura destacada de nuestra pantalla.

La encontramos al apearse de un coche a la puerta del hotel donde vive; al vernos, nos saluda con su agrado de siempre, y de la conversación obtenida sabemos que el motivo de su estancia en Madrid es debido a haber sido contratada para protagonista de *Una mujer en peligro*, que en estos momentos está realizándose por José Santugini.

Nuestra querida amiga se encuentra cada día más completa de facultades artísticas. Desde que la contemplamos en su producción *Crisis mundial*, en la que tanto se destacó en su acertado papel de Mary Sandoval,

CURRITO
DE LA CRUZ

son muchas sus intervenciones cinematográficas, y en cada una de ellas los progresos alcanzados por la artista son bien controlados por los aficionados al cine, que tienen en ella a una de sus más queridas y admiradas artistas. En *Una mujer en peligro*, Antoñita Colomé se nos presenta como un perfecto ángel bueno, cosa que no le cuesta mucho trabajo, pues ella lo es desde que nació.

La bella artista del puente de Triana, la diminuta sevillanita de risa y alegría constantes, nos transmite a nosotros también esa alegría y ese agrado con que ella parece vivir siempre.

Deseamos a Antoñita Colomé una buena estancia en Madrid, que dará motivo para que sus admiradores puedan contemplarla a sus anchas.

BERNABE DE ARAGON

Tan deliciosa como SUCEDIO UNA NOCHE..., pero con un argumento completamente diferente



Claudette COLBERT en
LIRIO DORADO

Un film Paramount distinto y distante de todo lo visto...

EXITO CRECIENTE

★ Palacio de la Música ★



Claudette Colbert, con Fred Mac Murray, en una escena de «Lirio dorado», que se proyecta en el Palacio de la Música con éxito extraordinario

JUEVES, INAUGURACION

CINEMA BILBAO

(ocmpletamente reformado)

con la presentación de

SHIRLEY TEMPLE en

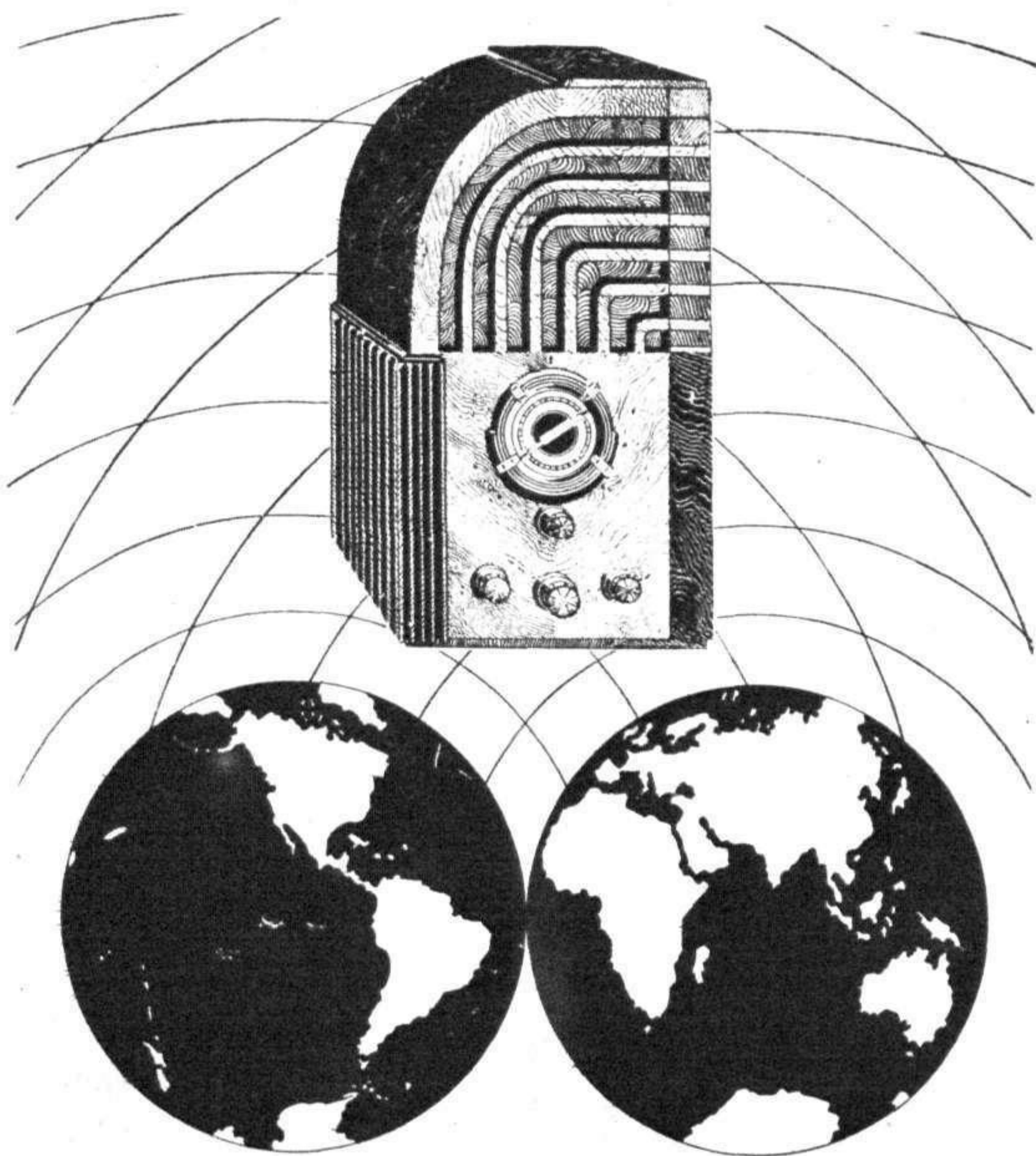
OJOS CARIÑOSOS

con JAMES DUNN

y

JANE WITHERS

Producción FOX



EL MUNDO EN LA MANO
tendrá usted
con un receptor de
SERVICIO RADIO PARA TODOS
y estará asegurado de todas las a-
verías y siempre en perfecto esta-
do de recepción con nuestro
SERVICIO DE ENTRETENIMIENTO

UNION RADIO
avenida de pi y margall 1a
teléfono 24.684



REKORD
avenida de pi y margall 22
teléfono 64.588

Del ambiente y de la vida

PRÓCERES DESCONOCIDOS

Por ANTONIO ZOZAYA

¡Cuán breve y cuán caduca resplandece nuestra gloria! ¡Cuán súbito en el punto que deleita a los ojos desaparece!

FERNANDO DE HERRERA.—Elegía.

EN rebusca de objetos artísticos, que rara vez encuentro, acostumbro, no muy de tarde en tarde, a visitar ese mercado popular llamado, sin duda por su proximidad al antiguo matadero, el *Rastro*. No ha muchos días, husmeando en uno de los cuchitriles de las viejas *Américas*, llamó mi atención un retrato al óleo, de escaso mérito pictórico, pero cuidadosamente conservado y lujosamente encuadrado en un marco de madera tallada dorada a fuego. Parecía ser el retrato de un señor rayano en algo más de la cincuentena, de aspecto varonil y de una reciedumbre serena y reposada. Ceñía su cuerpo una casaca azul, con las solapas y bocamangas bordadas en oro, cual las de los académicos o los jefes superiores de Administración del Estado. Pendía de su cuello una venera, que no era otra que la placa de los comendadores de número de la extinguida Orden de Carlos III, con cruz de ocho puntas rematadas en globos áureos, esmaltada en blanco y cantonada de oro con cuatro lindas flores de lis. En el centro mostraba la imagen del fundador de la Orden, y en derredor suyo, el famoso mote *Virtute et mérito*. La cinta era la de rúbrica, azul celeste con perfiles blancos. En cuanto al rostro del retratado nada tenía de particular, a no ser que se hallaba rasurado muy pulcramente y que mostraba en la mejilla izquierda dos grandes lunares y una bastante extensa cicatriz.

Aunque ello no debía interesarme, púseme a pensar quién habría sido aquel prócer, sin duda insigne. Pregunté al chamarilero, y no supo darme de ello razón; le interrogué acerca de la procedencia del cuadro, y me respondió que lo había adquirido de un ropavejero transeúnte, para él desconocido. Hube de conformarme con mi ignorancia, que luego no he podido desvanecer registrando galerías de retratos de las figuras más relevantes en política, literatura, arte y administración del siglo XIX. Y lo que comenzó por ser un estado de vaga curiosidad, acabó por transformarse en una honda y tenaz melancolía.

—He aquí—me dije—en lo que paran todas las glorias y vanidades humanas. ¿Qué gloria entre los hombres esperas—dice en el sueño de Marco Tulio el africano Scipión—. Repara cuán angosta es, en medio de la inmensidad de los astros, la esfera en que la gloria humana dilatarse puede. Los mismos que de vosotros hablen, ¿hablarán mucho tiempo?»

Por mucho que se haya disertado y escrito acerca de esta vanidad del renombre, siempre queda algo inédito, que nunca se acierta a expresar, porque tene-

mos el instinto de la inmortalidad y no nos resignamos a desaparecer por completo, sin dejar siquiera tras nosotros un reguero de luz, una estela de cariño o reconocimiento. Si alguna nueva demostración necesitase la existencia en nosotros de algo inmaterial, que piensa, siente y quiere, la procuraría esa protesta ante el aniquilamiento absoluto. Porque no querer morir es ya vivir, y el espíritu quiere no perecer, aunque se deshaga el frágil vaso que temporalmente lo aprisiona.

¡Pobre personaje desconocido! Sin duda, cuando permanecía inmóvil ante el pintor que le hizo el retrato pensaba que su fama iba a ser impeccedera. En fuerza de estudios, de trabajos, de abnegaciones o de traiciones y bajezas—que eso no podemos averiguarlo—había conseguido llegar a ocupar un lugar preeminente entre los grandes hombres de su época. El y los suyos mirarían después muchas veces el lienzo con orgullo, pensando en el respeto y admiración que su contemplación produciría a los visitantes.

¿Quién iba a decirles que, pasado algo más de medio siglo, nadie iba a saber su nombre ni de quien era la efigie encuadrada en el precioso marco isabelino? ¡Todo vanidad! ¡Nos lo ha dicho el *Eclesiastés*, y también nos lo han repetido todos los místicos y todos los poetas, y, sin embargo, cada vez que lo oímos nuevamente y lo reflexionamos, experimentamos la honda tristeza de las coplas de Jorge Manrique. «Ved de cuán poco valor—son las cosas tras que anda-

mos—y corremos,—que en este mundo traidor,—aun primero que muramos—, las perdemos.»

Por primera vez medí la profunda significación y la melancólica enseñanza del puesto del chamarilero, que tantas veces había visitado con indiferencia o curiosidad simple. ¿De quién habría sido aquel piano, cuya caja estaba compuesta de millares de trozos de madera de palo de rosa, y que ahora apenas respondía a la pulsación con sonidos desafinados y desagradables? Seguramente fué de alguna mujer hermosa, de una linda doncella, a quien su padre se lo mercó en alguna Exposición Universal en épocas de prosperidad y de alegría. ¿Y luego, hasta llegar el mueble a ser menospreciado en el puesto de trastos viejos? ¿Qué de contrariedades, de desengaños, de pérdidas de seres idolatrados, de ruinas, y posiblemente hasta de ceguerras de los ojos y de abatimientos irremediables del corazón! No, más vale ignorar la trágica historia. Ese instrumento que hoy responde con débiles y quejumbrosas notas al llamamiento de los dedos del virtuoso músico lanzó algún día vibrantes y sonoros acordes, como el espíritu de su dueña resplandeció a las evocaciones de la juventud, de la riqueza y de todos los esplendores de la belleza y del fausto. Bajamos la tapa del mueble, que no ha de encontrar, como el arpa becqueriana, una mano nívea que arranque de él nuevas notas jocundas. Dormirá para siempre como mueble de anticuario en las soledades de un oscuro salón o en algún museo provinciano.

Paz a los muertos. También las arpas mueren.

¿Y aquella espada? ¿Fue gloriosa, o se empañó con la defeción o la felonía? Y aquellas arracadas de diamantes, engarzadas en plata, ¿de qué lóbulos juveniles y castos pendieron? Y bajo aquel birrete de doctor, de flecos azules, ¿qué pensamientos e investigaciones hirvieron? Todo parece; es cierto; pero, ¿por qué ha de perecer lo ideal, lo impersonal, lo que pensamos y sentimos? ¿Es que nada queda de lo que se trabajó por la gloria y por el bien de nuestros hermanos? ¿Se extinguirá esta civilización de que nos hallamos tan orgullosos como perecen los mares y las cordilleras en los terrestres cataclismos, y desaparecen al correr de los siglos las constelaciones y las nebulosas?

Abdiquemos toda ambición. Desechemos todos los pensamientos mezquinos. Cesemos en nuestras luchas de banderías. Todo acabará por ser ignorado, como los retratos, y las armas, y las joyas, y los instrumentos de los desconocidos próceres, y recordemos nuevamente al hijo del Gran Maestro don Fadrique: «No mirando a nuestro daño—corremos a rienda suelta—sin parar.—Después vemos el engaño,—y queremos dar la vuelta;—no hay lugar.»



La belleza magnífica de Carola Lombard es siempre un espectáculo de primerísima calidad para los ojos. Ved aquí a la estrella, en su casa, sobre el mueble que se ha construido para tomar el sol y estar, al mismo tiempo, a la sombra



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933" **GRATIS** Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 95-V9
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....
Dirección.....
Población..... Prov..... U

PRENSA GRAFICA

S. A.

HERMOSILLA, 73 MADRID
Apartado 571

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres * 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres * 6,—

América, Filipinas y Portugal

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres * 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres * 8,—

CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres * 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres * 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres * 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres * 8,—

CINEGRAMAS

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 25,—
Seis meses 13,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 28,—
Seis meses 15,—

Francia y Alemania:

Un año 33,—
Seis meses 17,—

Para los demás países:

Un año 40,—
Seis meses 21,—

NOTA.—La tarifa de Francia y Alemania se aplica también a Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez, Rusia, Suiza, Egipto, Albania, Congo Belga, Bulgaria, Dantzig, Estonia, Martinica, San Pedro y Miquelón, Togo, Siria, Rep. Libanesa, Hedjaz, Nedjé y Dependencias, Guayana holandesa, Sarre y Turquía.

¡TE ADORO!



Sólo dos palabritas... ¡Pero significan tanto para la jovencita que desea tan ardorosamente encontrar un buen partido! A un hombre le atrae siempre el efecto magnético de una piel suave, clara y blanca, y de una tez delicada. Actualmente, todas las mujeres pueden duplicar rápidamente el encanto seductor que tienen, empleando, sencillamente, la nueva Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), la famosa crema parisiense. En el transcurso de 3 días tan solamente se produce un cambio asombroso. Los poros dilatados, las espinillas y las arrugas de cansancio, desaparecen a medida que la piel va blanqueándose y volviéndose más fina. Pruebe Ud. en sí misma esta sencilla receta si desea el amor apasionado de un hombre.

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de Ptas. 2,65, tamaño grande, y Ptas. 1,90, tamaño pequeño (timbre incluido).

"NOGAT"

Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas «NOGAT» constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro postal o en sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16, Barcelona.

CONSEJO DE BELLEZA

Quite esas arrugas que aumentan la edad; con masajes de **Jugo de Loto Intea**, que en su casa puede dar, se estira la piel muy bien, y no se vuelven a formar. Queda un cutis igualado y de una finura ideal. En cualquier perfumería encontrará **Jugo de Loto**; es bonísimo.

Consúltame su caso de belleza; le aconsejaré gratuitamente. Apartado 82, Santander.



AURISTELA

PELUQUEROS



NO PUEDE FALTAR EN VUESTRO SALÓN EL FAMOSO SECADOR

"SHELTON"

Ptas. 850

RÁPIDO - SÓLIDO - SILENCIOSO

Fabricación norteamericana garantizada por dos años.

Secado completo de 15 a 20 minutos.—Aire caliente, templado y frío.—Sin carbones.—NO HACE FALTA ENGRASE.—Único secador que sólo consume seis amperes.

SHELTON económico, 550 ptas.

Instalación completa de peluquerías para señoras y caballeros.

Solicitar catálogo gratis

A. SOLÉ PALOU

Notariado, 3, 5 y 7 BARCELONA • Sucursal en MADRID Avda. C. Peñalver, 8, entr.º 1.º

La vida en Madrid



Eloísa Albéniz, la joven y deliciosa bailarina, que ha realizado, hace poco, una excelente actuación en Madrid



La boda de la señorita Antonia Vizcaíno García con don Vicente Rico, celebrada recientemente. Fueron padrinos de los contrayentes don Vicente Rico, padre del novio, y doña Carmen García, madre de la novia



RECAUCHUTADOS "ZADES"
NOMBRE COMERCIAL REGISTRADO
LEON

AUTOMOVILISTAS

Talleres de recauchutado con la más moderna instalación de MOLDES INTEGRALES (recauchutado de una sola vez) para todas las medidas de cubiertas. Los más importantes y mejor montados en España. Los de más moderna maquinaria y personal especializado. Precios sin competencia. Servicio rapidísimo. Garantía absoluta de todos los trabajos.

VALDES Y CIA. S.L. • Av. Padre Isla, 29. LEON

Admitimos trabajos de casas establecidas del ramo, con descuentos según la importancia de la cifra realizada. Aceptaríamos solicitudes de representación de todas aquellas plazas en donde no estuviéramos representados.

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884

Señora. CONOCE YA LAS FAMOSAS PERLAS FEMI?



PRESTAN GRANDES SERVICIOS

!! RECUERDELAS !!

Rechacen imitaciones que aprovechan la fama de este celebre producto. DE VENTA EN FARMACIAS

Caso de no hallarlo en su localidad, se manda discret. por correo certificado enviando su importe, Ptas. 14,50, al LABORATORIO DR. VILADOT.—Consejo Ciento, 303. Sección FEMI, BARCELONA

CONSEJO DE BELLEZA



Si las pestañas son negras parecen mayores y más bonitas: use el crece y tñe pestañas **Bálsamo Isabel**, de la Casa Intea; las fortalece y oscurece enseguida. Es inofensivo. En Droguerías lo tienen. Si no lo encuentra, escríbame al Apartado 82, Santander.

AURISTELA



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA

DOS



LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA



BLENNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebelles que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a **6,60 ptas. caja** en las principales farmacias
Agencias. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: J. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

EL DOLOR

NO HACE
ESTRAGO ALGUNO
A LOS QUE POR
SABIA PRECAUCIÓN
TIENEN EN CASA
UN FRASCO DE

**CEREBRINO
MANDRI**

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al
LABORATORIO
MANDRI

Provenza, 203.
BARCELONA



EL PADRE.—Me parece que nos hemos equivocado al criar a nuestro hijo con leche de girafa.

(De «Le Rire», Paris.)



—Hemos tenido suerte, Pepe, al cazar estas dos girafas, porque sin antena no habríamos oído nunca Radio-Paris.

(De «Passing Show», Londres.)

Hombres Impotentes

afectados por la edad, los excesos o la enfermedad

adquieren nueva fuerza

Tomando las celebres

GLOBULOS ROMON

Tratamiento científico rápido, activo e inofensivo

Precio: Doce cincuenta el frasco

Laboratorio ROMON, 6, r. Bidaire, PARIS
Farmacia de Santo Domingo, MADRID
Casa Segala, BARCELONA

CASA SOTOCAL LIQUIDACION DE MUEBLES

Por testamentaria se traspasa el local
Sección de alquiler independiente

PLAZA DE CELENQUE, NÚM. 1
MADRID

Conservas TREVIANO

MIL PESETAS

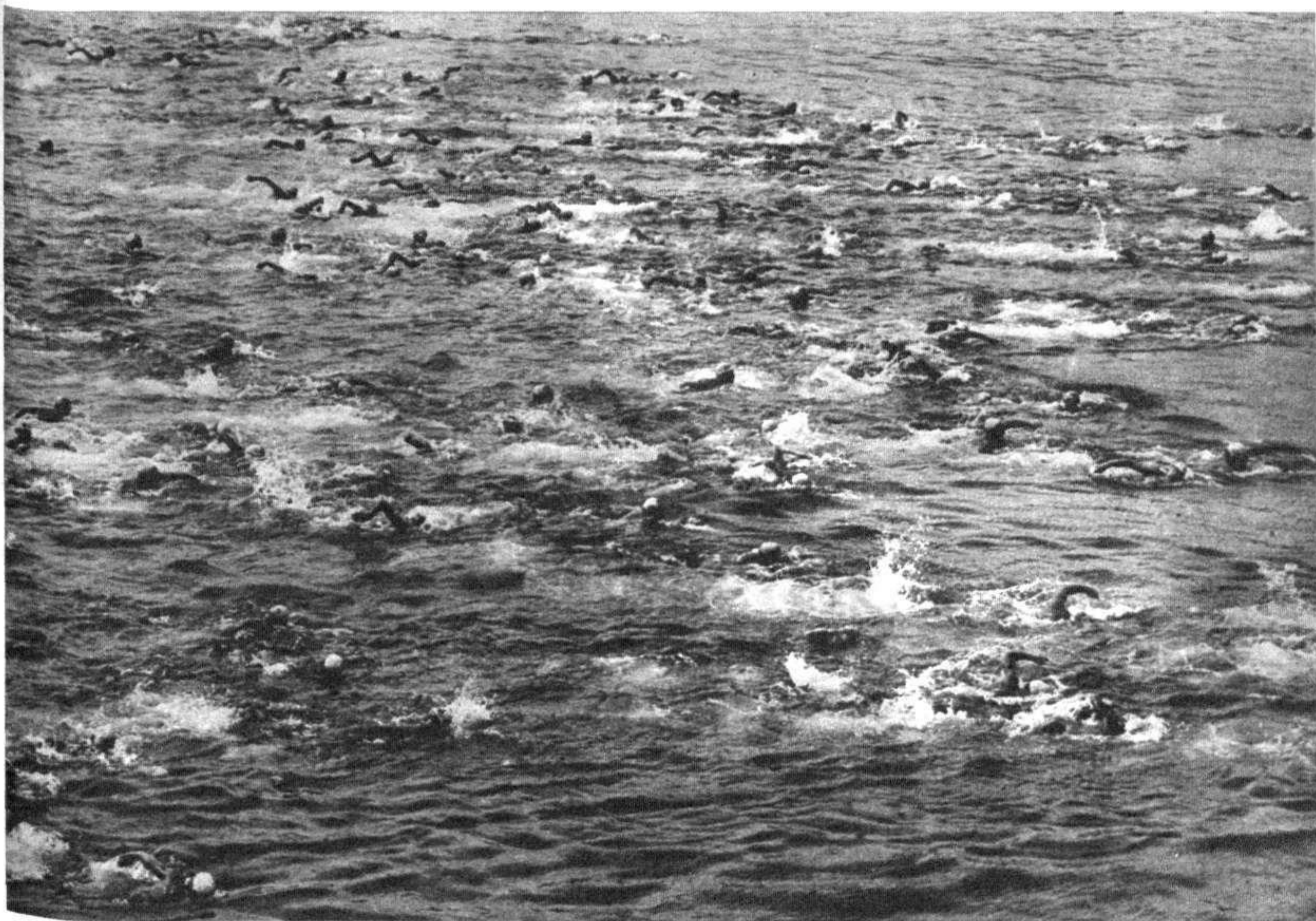


al que presente **CÁPSULAS DE SÁNDALO** mejores que las del Dr. Píx de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Únicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del Dr. J. Bosch, Plaza del Pino, 6, Barcelona, y principales Farmacias de España y América.

Enviando 4,90 en sellos o por giro, se manda certificado.

Teléfonos de **PRENSA GRAFICA, S. A.**

57885 y 57884



La travesía al puerto de Barcelona ha sido ganada por el madrileño Ruiz Vilar Una curiosa instantánea del Concurso (Fot. Torrents)

DOS OPORTUNIDADES

1.ª QUINCENA DEL ABRIGO, DEL 24 DE SEPTIEMBRE AL 9 DE OCTUBRE

TRES PRECIOS ÚNICOS

25, 60 y 85 pesetas

MÁS DEL 50 % A BENEFICIO DEL PÚBLICO.

2.ª SEMANA DE LA CAPA ESPAÑOLA, DEL 14 AL 19 DE OCTUBRE

TRES PRECIOS ÚNICOS

75, 90 y 110 pesetas.

RECUERDE ESTAS FECHAS

PARA VISITAR LA

SASTRERÍA NOVALES

BARQUILLO, 28 - ALMIRANTE, 1

M A D R I D



Quiere Ganar a la LOTERÍA?

LA ASTROLOGÍA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERÍA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, al

Pte. PARCHANG TONG, Gral. Mitre 2241, ROSARIO (S. Fe) Rep. Argentina

Lea usted los domingos **CRONICA**

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

.CONTABLES!

VUESTRO PORVENIR
DEPENDE DE VOSOTROS MISMOS



GARANTÍA

Estos tres volúmenes forman parte de la BIBLIOTECA DEL HOMBRE DE NEGOCIOS MODERNO, publicada bajo la dirección de los eminentes profesores Rafael Bori y José Gardó. Esto es la mejor garantía de su positiva utilidad práctica.

3 VOLUMENES
CON UN
TOTAL DE
1.200
PÁGINAS
Y 300
MODELOS

750
Ptas.
MENSUALES



La complejidad de los negocios de nuestros días, aumentada con las dificultades que, motivadas por la crisis económica, surgen a cada momento en toda oficina, exigen del contable moderno una preparación cultural muy superior a la que poseía el clásico TENEDOR DE LIBROS de cinco lustros atrás. Por esta razón y a fin de faci-

litar a los contables deseosos de situarse a la altura profesional de su misión, los elementos de estudio y de consulta indispensables para ello, hemos agrupado en un lote, que ofrecemos con facilidades de pago, los tres tratados más modernos y más completos que hasta la fecha se han publicado en español sobre técnica contable.

Si le interesa a usted su adquisición, corte este boleto y remítalo a EDITORIAL JOSÉ MONTESÓ - Aribau, 204 - BARCELONA

Remítame por correo certificado un ejemplar de cada una de las obras:

Cortés	CONTABILIDAD GENERAL
Gardó	CONTABILIDAD INDUSTRIAL
Fernández Casas	CONTABILIDAD APLICADA

cuyo importe global de / Ptas. 45 al contado / pagaré a / contado / Ptas. 54 a plazos / plazos de

7,50 ptas. mensuales, excepto el primer plazo que será de 9 ptas.

(Indique la forma de pago que no le convenga)

Nombre _____

Dirección del empleo _____

Domicilio particular _____

Población _____ Prov. _____

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS
EXTRAORDINA-
RIOS DE
PERIODICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POS-
TALES,
CATALOGOS,
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA**
S. A.

HERMOSILLA, 73. - MADRID
Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciosos o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Píldoras, porque los Roobos, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Solvré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Solvré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestas de la piel. Venta a 6'60 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Solvré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO en 8 días desaparecerán las canas usando ACEITE VEGETAL MEXICANO

(PERFUMADO) Único premiado en varias Exposiciones. Se usa con las manos como cualquier brillantina. No mancha, evita la caspa y la caída de los cabellos. Es inofensivo. De venta en todas las Perfumerías.

Fabricante: JOSÉ BELTRAMI, Avenida del 14 de Abril, 566. - BARCELONA

TELÉFONOS DE PRENSA GRÁFICA, S. A.: 57885-57884

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthes, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 159, Vigo (España).

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pidan folleto explicativo gratuito.

Atisur. Escribo Lista tu verdadero nombre. Podrás recogerla con cédula. Nunca te olvidará tu Namela.

AVICULTORES.—Disponibles: 51 razas gallinas: 30 razas conejos (Castorex, Rex). Huevos para incubar. Polluelos.—Pro-

pietaria: J. Grand-Gerard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casolíba, Alella (Barcelona).

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico. Apartado 105, Sevilla.

CANARIOS blancos, naranjas, isabebes: Criaderos Manent-Serra. Gramanet (Barcelona). Catálogos gratuitos.

Desean casarse: Viuda 22 años, mejicana, elegante e instruida y 190.000 duros, y señorita 17 años, 96.000 duros, con caballeros españoles, honestos, aunque no tengan fortuna. Dirigirse (con sello 30 céntimos respuesta), Filial, New York (Oporto).

EN casa, cortijo, fábrica o automóvil debe haber un botiquín urgencia. No espere necesitario para comprarlo. Apartado 12.264, Madrid. Envíe sello.

FALTAS de ortografía? Las evitará usted estudiando la «Ortografía Iglesias». La más fácil y práctica. Reglas muy comprensibles, 122 ejercicios, numerosos ejemplos. Ocho pesetas en librerías. Contra reembolso, 8,75. «Magister», Puerta Angel, 23, Barcelona.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

HERNIAS. Eventraciones, escoliosis, mal de pott, coxalgia. Tratamientos sin operar. Doctor J. Campos, único médico ortopédico, Montera, 47, Madrid.

Lili. Agradezco expresivas sonrisas. Recordándolas dulcifico dolor cruel ausencia. Tuyo.

NECESITAMOS revendedores preservativos baratinimos. Solicite catálogo gratis o envíe franqueo 0,75 y recibirá discretamente catálogo y muestras. «Ober», Apartado 45, Irún.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibirá «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES brillo, fantasías, bordados, caricaturas, vistas. Ediciones Mágina. Alsina, Jesús María, 6, Madrid.

POSTALES moda, brillo, marca «PD.» 1.500 modelos última novedad. Pídanse catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. González. Apartado 57, Granada.

TAQUIGRAFIA, por Martín Eztala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 6,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya. Carretas, 37, Madrid.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

SENOS

Desarrollados, Reconstituidos, Hermosos, Fortificados con las **Píldoras Orientales** el único producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin perjudicar la salud. Aprobado por las notabilidades médicas.

J. RATIE, farm., PARIS.

El frasco con folleto plus 9.—Deposito general para España: **RAMÓN SALA, c. París, 174, Barcelona.**

Venta en Madrid: Gayoso, Arenas 2. En Barcelona: Segala, Ferrer. — Y todas principales farmacias.



—Tuve que armar la tienda cerca de un farol, porque a mi esposa le gusta leer en cama. (De «The Passing Show», Londres.)

REGALAMOS

Preservativo americano esterilizable, irrompible, garantizado cinco años, en calidad propaganda, enviando 0,75 en sellos correo para franqueo al Apartado 1.087, MADRID.

8 HORAS EXCITANTES de BELLEZA



Esta clase de polvos, completamente nueva, procura instantáneamente a la piel un excitante aspecto mate al que pocos hombres pueden resistir. Esto se debe a que dichos polvos están mezclados, previo privilegio de invención, con Doble Espuma

102%
MAS HERMOSA

Los compactos Tokalon contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo diferente y mejor.

Después de ocho horas la tez está todavía igual: hechicera, fascinadora. Viento, lluvia o sudor, nada puede desprender los polvos. Se garantiza el éxito; si no, se devuelve el dinero.

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pida explicación, que remito gratis, y quedará convencido del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)

LEA USTED TODOS LOS DOMINGOS

CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA DEDICADA AL CINE

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID
(Made in Spain)

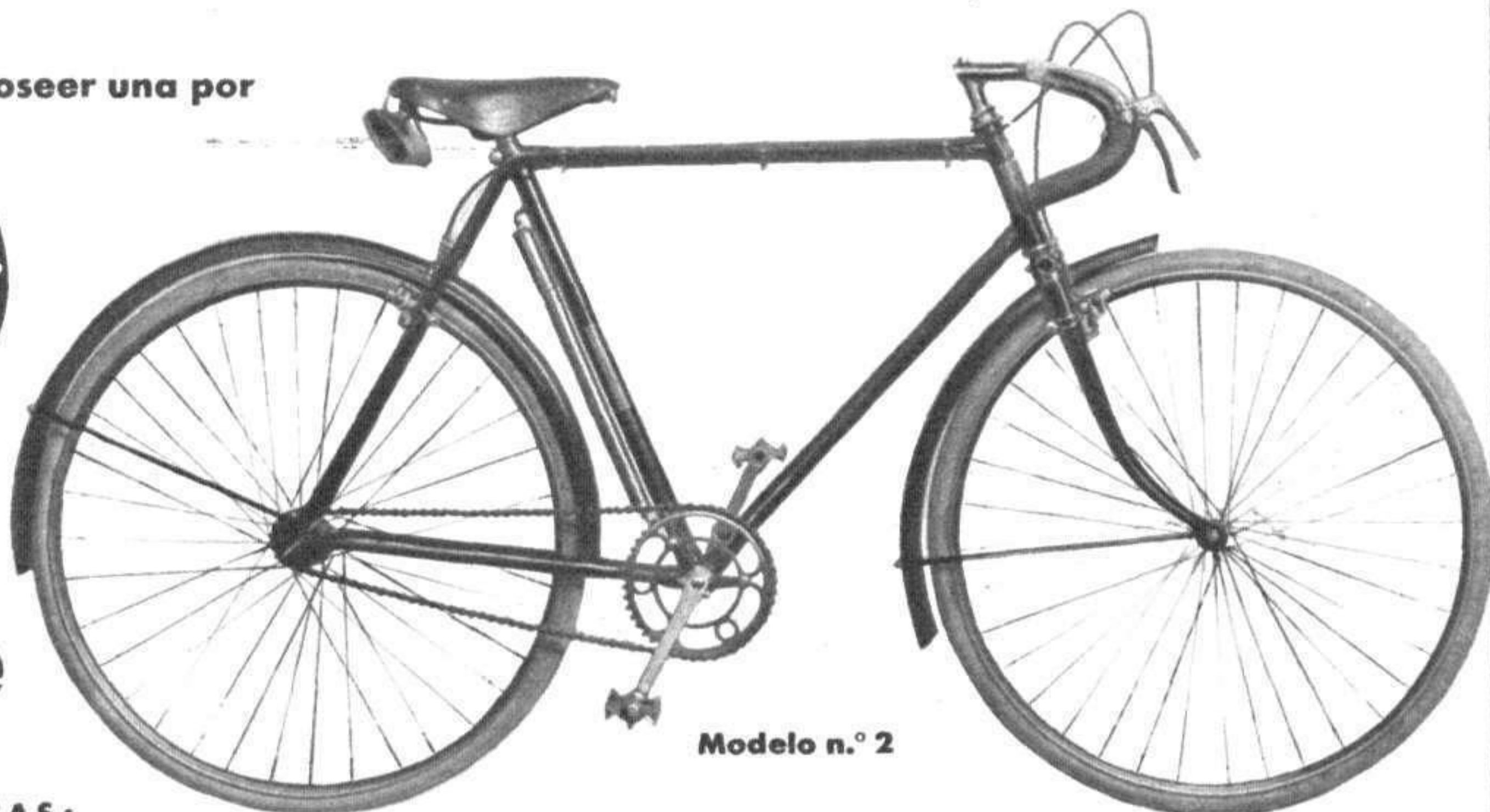
AUTOMOTO

¡LA GRAN MARCA FRANCESA!

Puede Vd. poseer una por

17 ptas.
al
mes

20
meses de
crédito



Modelo n.º 2

CARACTERISTICAS:

Modelo de paseo N.º 1 - Cuadro: Altura de 57 c/m. fabricado con tubo estirado en frío sin soldaduras y reforzado. Esmalte negro con filetes oro. - Carretes y Caja Pedalier: Sistema baño de aceite. - Bielas: De tres sujeciones. - Pedales: A sierra. - Cadena: De primera calidad. - Piñón: A doble rodamiento de bolas. - Ruedas: Metálicas 700 Standard route niqueladas y esmaltadas al centro. - Radios: Niquelados y reforzados. - Manillar: De paseo con puños de goma. - Frenos: A cable delantero y trasero. - Sillín: apropiado de buena calidad. - Neumáticos: Hutchinson. - Equipo: Bomba niquelada, cartera con neceser y aceitera.

Modelo carrera. N.º 2 - Cuadro: Altura 57 c/m. construido con tubo de acero estirado en frío y reforzado a racores brasados. - Esmalte: Violeta Automoto con manguitos grises. - Carretes y Caja Pedalier: Sistema a baño de aceite. - Bielas: De tres sujeciones. - Pedales a sierra. - Cadena: De primera calidad. - Piñón: Libre y fijo de 18 dientes. - Ruedas: Metálicas 700 Standard course niqueladas con esmalte al centro. - Radios: Reforzados. - Guardabarros: Reforzados y esmaltados. - Manillar: De 1,2 carrera tipo Automoto con puños largos de goma. - Frenos: A cables, delantero y trasero. - Sillín: De media carrera de buena calidad. - Neumáticos: Hutchinson. - Equipo: Bomba niquelada, cartera con neceser y aceitera. - Niquelado de primera calidad.

Modelo a la inglesa. N.º 3 - De igual características y construcción que la N.º 1, anterior con la diferencia de que tiene frenos de varilla en vez de cable.

PRECIOS:

Modelo 1 de turismo - 340 pts. En 20 meses a 17 pts. Al contado 285 pts.
Mod. 2 de ' , carrera - 340 pts. En 20 meses a 17 pts. Al contado 285 pts.
Mod. 3 a la inglesa - 357 pts. En 21 meses a 17 pts. Al contado 300 pts.

Las bicicletas Automoto son fabricadas con materiales de primerísima calidad. Empleamos acero de diversas características, según la clase de pieza a que se destine. - Todas las piezas sujetas a fricción van cementadas a prueba de desgaste, lo que procura a la bicicleta una potencia racional y una ligereza agradable.

Pida una **AUTOMOTO** a los depositarios para España, utilizando el siguiente Boletín

OBSEQUIAREMOS

con un ejemplar de la célebre obra de Desgrange, organizador de la Vuelta a Francia, a todo comprador de una bicicleta que suscriba el Boletín de Compra que figura al pie de este anuncio.



M. G. 25-8-1935

BOLETIN DE COMPRA

Yo el abajo firmado declaro comprar a **CRÉDITO S. LOINAZ, S. A.**, de San Sebastián, una Bicicleta **AUTOMOTO N.º** _____ conforme a su descripción, por el precio de Ptas. _____ que me comprometo a pagar en San Sebastián a plazos mensuales de Pesetas _____ el primero a la recepción y los otros cada mes hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total la consideraré en mi poder en calidad de depósito. **AL CONTADO PESETAS** _____ **FIRMA** _____

Nombre y dos apellidos _____ Edad _____
Profesión _____ Dirección del empleo _____
Domicilio _____ Población _____
Provincia _____ Estación ferrocarril _____

Recorte este Boletín y envíelo a:

CREDITO S. LOINAZ, S. A.

**Pl. Vasconia, 1
SAN SEBASTIAN**

AGENCIAS EN:

MADRID: Fuencarral, 127, entlo. (Frente Cine Proyecciones).
SEVILLA: Calle Carpio, 6 a 12.
BARCELONA: Cortes, 580, entlo. (Entre plaza Universidad y Muntaner).
VALENCIA: Sorni, 28.

MURCIA: Platería, 74, principal.
ZARAGOZA: Paseo de la Independencia, 16, entlo.
BILBAO: Arenal, 2.
MALAGA: Don Juan de Austria, 9.